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GRADINA

^asopis za kwi`evnost, umetnost i kulturu

Godina XXXVIII

Pokrenuta 1900. godine

Dosada{wi glavni urednici:

Mi lan Bani}, Jeremija @ivanovi} (1900-1901)
Dragoqub Jankovi}, Dobrivoje Jevti}, Nikola Meqanicki

(1966-1968)
Dobrivoje Jevti} (1968-1972)
Veselin Ili} (1972-1973)
Zoran Mili}, Luka Pro{i} (1973-1974)
Qubisav Stanojevi} (1974-1978)
Sa{a Haxi Tan~i} (1978-1989)
Goran Stankovi} (1989-2000)

Prvi broj Gradine pojavio se u Ni{u, januara 1900. godine
(ure-dnik profesor Mi lan Bani}, ~lanovi Uredni{tva profesori
Jeremija @ivanovi} - glavni  saradnik, Todor Kobli{ka, Mi lan
Kosti} i Svetozar Obradovi} - vlasnik). Kao petnaestodnevni
~asopis za zabavu, pouku i kwi`evnu kritiku stara Gradina je
izlazila do oktobra 1901. godine (posledwa sveska je dvobroj 35 - 36). 
U woj su sara|i-vali i poznati pisci, me|u kojima su A. [anti}, B.
Stankovi}, S. \or|evi}, S. Matavuq, L. Kosti} i drugi iz mnogih
krajeva tada{we zemqe.

Sada{wa Gradina obnovqena je oktobra 1966. godine. 

Osniva~: Skup{tina grada Ni{a 

Objavqivawe ove sveske omogu}ili su:

SKUP[TINA GRADA NI[A
(po projektu koji je usvojio Savet za kulturu
 Skup{tine grada Ni{a)

MINISTARSTVO KULTURE REPUBLIKE SRBIJE
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Zoran Pe{i} Sigma

FORME 

RASKRIVAWA

NI[KE GRADINE

1. Neka cveta hiqadu cvetova.

Ni{ka GRADINA je godinama gajila u svojim nedrima od hartije
`buwe proze, cve}e pesama, drve}e eseja i kaktus kritike. Svejedno da li je
uz negovane tekstove ponekad izxigqao korov, nekad se slova zbr~kala u
bon sai ili poneki temat iskrzao kroz trnovu {umu, verni bera~i-~ita~i
su godinama mogli da u`ivaju plodove duha ovog podnebqa. Godina 2002.
osta}e upam}ena kao godina pusto{i kada u GRADINI nije niklo ni jedno
seme, nije rodio ni jedan plod, niti jedna travka, ~ak ni korov. Uredni{tvo
~asopisa pokrenulo je akciju VRATIMO GRADINU GRADU. Dobili smo
podr{ku brojnih pisaca, profesora, umetnika i novinara. Uredni{tvo
ovom prilikom od sveg srca zahvaquje svim potpisnicima peticije.
Zahvaquje  i na podr{ci koju je dobilo od gradona~elnika grada Ni{a
gospodina Gorana ]iri}a: Projekat ~asopisa GRADINA jeste projekat za
EVRO-BAL KAN! Tu je izra`en smisao tradicije, ~uvawe kulturne
ba-{tine, tu je prostor za ,,prekograni~nu" saradwu, prostor za razmenu i
predstavqawe kulture i duhovnosti susednih naroda. Uredni{tvo  posebno 
zahvaquje ~lanovima Saveta za kulturu Skup{tine grada Ni{a ~ijom
odlu-kom je omogu}eno finansirawe izdavawa ~asopisa za 2003. godinu. Na
kraju  zahvaqujemo svim vernim autorima koji su strpqivo sa~ekali i nisu
po-vukli svoje tekstove, kao i vernim ~itaocima koji su se sve vreme inte -
resovali za sudbinu ~asopisa.
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Potpisnici  peticije 

VRATIMO GRADINU GRADU

A}in Jovica, kwi`evnik
Beli Markovi} Radovan, kwi`evnik
Bla{kovi} Laslo, kwi`evnik, urednik ~asopisa Poqa
Bo{wak Stevan, kwi`evnik, urednik ~asopisa Unus Mundus
Burgi} Marija, novinar Ra dio Ni{a
Videnovi} Branka, profesor matematike
dr Videnovi} Radomir, prof. Filozofskog fakulteta u Ni{u
Vojinovi} Bo`idar, DIP Gradina
Vuka{inovi} Ma rina, pesnik, NB Stevan Sremac
Grabovac Si mon, kwi`evnik
Demi} Mirko, urednik ~asopisa Koraci
Deni} Sun~ica, kwi`evnik
\eni} Mica, direktor Istorijskog arhiva u Ni{u
\urovi} Bogdan, sociolog
@eraji} Milena, novinar Ve~erwih novosti
prof. dr @uni} Dragan, dekan Filozofskog fakulteta u Ni{u
Ili} Branislav, snimateq TV 5
Jevti} Dobrivoje, pesnik, biv{i urednik ~asopisa Gradina
Jovanovi} Bojan, kwi`evnik, antropolog
Jovi} Vidojko, kwi`evnik
Josi} Vi{wi} Miroslav, kwi`evnik
Kopicl Vladi mir, kwi`evnik
Kosti} Palanski Zvonimir, kwi`evnik
prof. dr Lainovi} Stojanovi} Nade`da
Lakovi} Aleksandar, urednik ~asopisa Koraka
Markovi} Slavoqub, kwi`evnik, urednik Kwi`evnog lista
prof. dr Ma{ovi} Dragana, prevodilac
Milanovi} Aleksandar, lingvist
Milenkovi} Zorica, novinar CITY radija
Mili} Zoran, kwi`evnik, biv{i urednik ~asopisa Gradina
Milovanovi} Sta men, nastavnik
Milo{evi} Nikola, akademik
Mihajlovi} Du{an Adski, kwi`evnik
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Mihajlovi} Mirjana, prevodilac
Mihajlovi} Cera Miroslav, kwi`evnik
Muniti} Ranko, kriti~ar
Negri{orac Ivan, kwi`evnik
Nedi} Marko, kwi`evni kriti~ar
Nikoli} Danilo, kwi`evnik
Nikoli} Nada, novinar Ra dio Ni{a
Novakov Verica, lektor, NKC 
Ozimi} Neboj{a, kwi`evnik
Pavkovi} Vasa, kwi`evnik
Pej~i} Jovan, Filozofski fakultet u Ni{u
Pej~i} Milivoje, kwi`evnik, prof. Elektronskog fakulteta
Peri} Dragan, slikar
Petrovi} Vidosav, kwi`evnik
Petrovi} Goran, kwi`evnik
doc. dr Popovi} Qudmila
Radowi} \uro, slikar
Radowi} Malina, istori~ar umetnosti
Risti} J. Dragan, pisac i kwi`evni prevodilac
Savi} Milisav, kwi`evnik
dr Sibinovi} Miodrag, redovni profesor BU
Simovi} Qubomir, kwi`evnik, akademik
Stankovi} Goran, , biv{i urednik ~asopisa Gradina
Stefanovi} Veroslav, pesnik
Stojanovi} Goran, direktor DIP Gradina
prof. dr Stojanovi} Miroqub
Tasi} Jadranka, novinar TV 5
Trajkovi} Qiqana
Tra{evi} Tawa, kwi`evni kriti~ar
Haxi Tan~i} Sa{a,  biv{i urednik ~asopisa Gradina
Cveti~anin Predrag, sociolog
^olanovi} Voja, kwi`evnik
[op Qiqana, kwi`evni kriti~ar
i drugi

9



2. [ta se krije u novim folderima ~asopisa

Razmi{qali smo kako da premostimo vreme od izlaska
posledweg broja ~asopisa, kako kondezovati vreme i ostati aktuelan.
Shvatili smo da objaviti ~asopis sa naznakom januar 2002. nema
nikakvog smisla. Prevagnula je ideja da krenemo sa novom serijom
brojeva, a za utehu zadr`asmo jedan deo tekstova koji je bio
pripremqen za {tampu jo{ pro{le godine. Naravno svi tekstovi
odi{u sve`inom kao da su tek izmakli ispod ruku autora.

U prvom folderu ~asopis donosi interesant dokument sa
okruglog stola posve}en kwi`evnoj kritici  koji je organizovan u
okvi-ru Kwi`evne kolonije Si}evo 2002.g. Ve}i broj u~esnika je
imao pripremqene tekstove i oni organski prate tok okruglog stola. 
Samo je tekst Dragana Hamovi}a prilo`en na kraju, jer je gospodin
Hamo-vi} morao da otputuje pre vremena sa Kolonije, te  razgovoru
nije ni prisustvovao. Na kraju ovog foldera je blok fotografija sa
pro{logodi{we Kolonije. Fotografije je napravio Boban \or|evi}, 
a u ~a-sopisu ih rasporedio Nemawa Bo{wak. Gradina }e i ubudu}e
pratiti kwi`evni `ivot i sa okruglih stolova, simpozijuma,
kwi`evnih ve-~eri donositi najzanimqivije tekstove.

Drugi folder priredili su nam Irina Antanasijevi} i
Veli-mir Ili}. Ruski pisci su najboqi svetski pisci, ruska
kwi`evnost je najboqa svetska kwi`evnost.  Da li je to slu~aj  i sa
"novim" piscima? Vladi mir Sorokin nije sasvim nov: o tome svedo~i
,,uxbeni~ki" tekst Irine Skoropanove koji prenosimo iz wene kwige 
,,Ruska postmoderna literatura" iz 1999. Sorokin nije sasvim
nepoznat ni na{oj ~itala~koj publici. Nekoliko tekstova objavile
su ,,Re~" i pan~e-va~ke ,, Sveske". Na{i dnevni listovi su preneli
tekstove o skandalu vezanom za Sorokinov ro man ,,Plava slanina",
koji je nedavno kod nas objavio ,,Plato". Uporedite prevode Mirjane
Grbi} i Velimira Ili}a teksta ~iji vam odlomak donosimo.
U`ivajte u tripu Dosto-jevskog na Sorokinov na~in.

U narednom folderu raskomotilo se ,,sedam sekretara proze".
Pri~e, odlomci iz romana... Svi tekstovi zavre|uju va{u pa`wu. Oni 
koji tra`e veze kwi`evnog teksta sa drugim umetnostima u`iva}e u
pri~i Xonatana Nolana koja je bila literarni predlo`ak za film
"Me mento mori". Kako gledati ,,Me mento mori" pi{e Rastislav Dini}
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koji je i preveo pri~u. Ali o tome u folderu ,,LINKOVI KA
KWI-@EVNOSTI".

Ka`u da se poezija sve mawe pi{e i sve mawe ~ita. Mo`da je
to posledica onog o ~emu je pisao Hugo Ball a citirao ga Pe ter
Sloterdajk u ,,Tetoviranom ~oveku": ,,Kad bi pjesnici morali u
vlastito me-so usje}i svoje stihove ili barem svoje praslike,
zasigurno bi se mawe proizvodilo."

1 )

  U folderu  BALKANSKA
PESNI^KA PESNICA donosimo nove pesme koje su use~ene u
smisao na{eg vremena, koje udaraju snagom Tajsona ili nekad Kasijusa 
Kleja. ^itajte, od Bojka Lambovskog do Zvonka Karanovi}a. Ko
pre`ivi, pri~a}e svojim unucima.

Posledwi folder u ovom broju "Gradine" donosi tekstove koje
smo nazvali LINKOVI KA KWI@EVNOSTI. Eseji, teorija,
kritika jesu sami po sebi kwi`evnost, ali kwi`evnost koja upu}uje,
koja je usmerena, referentna, povezuju}a i zato odgovorna. 

Uredni{tvo je uo~ilo brojne korektorske i {tamparske gre{ke 
u pro{lom broju. Oma{kom je ispu{teno da je blok posve}en
Xilbertu Kejtu ^estertonu priredio i preveo Rastislav Dini}.
Tako|e je prilikom preloma ispu{ten kraj pri~e Radosava
Stojanovi}a. Izviwavamo se autorima i ~itaocima  ,,Gradine".

Na kraju uvodne re~i zna~ajno je pomenuti da su korice i
unutra{wost ~asopisa ukra{ene fotografijama skulptura na{eg
umetnika koji `ivi i radi u ^ikagu Bobana Ili}a. Evo wegovog
pisma Uredni{tvu:

Napomene:
1. Pe ter Sloterdajk: ,,Tetovirani `ivot". De~je Novine 1991, 

str 29.
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Dragi prijateqi!

Veoma sam sre}an i radostan da se u mom rodnom gradu jo{ uvek 
neko se}a mene i posve}uje pa`wu umetnosti i pesni{tvu u vreme
koje nije ba{ nakloweno metafizi~kim znacima i duhovnoj sre}i.
Raduje me da Gradina postoji i da je entuzijazam u vama jak i
prisutan , iako se Gradina i va{ tim verovatno ne bi dobro
prodali na Tenderu za privatizaciju, ono {to vi ula`ete u Srbiju
je malo ozbiqnija investicija i ti~e se budu}nosti na{eg jezika,
najve}e  dragocenosti, {to je pesni{tvo i pesma u nas.

Ja sam pre desetak dana boravio u Ni{u na dva dana i to
na-ravno nije bilo dovoqno, ali }u slede}i put da se ~ujem i vidim
sa vama u redakciji . 

Odgovor naravno znate da mo`ete slobodno koristiti sve
{to `elite iz kwige za svoj list, i to bi mi bila ~ast. Pogotovo 
{to sam kao stu dent pisao poeziju a i danas poneka , mada moram
priznat , pored svih projekata i izlo`bi po svetu nemam dovoqno
vremena za piswe i ~itawe.

Srda~no vas pozdravqam i javite mi kad objavite list. 

Boban Ili}
(^ikago, 10. septembar 2003)
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KWI@EVNA 
KRITIKA

Na Kwi`evnoj koloniji "Si}evo 2002" odr`an je 11. 09.2002.
go-dine okrugli sto posve}en kwi`evnoj kritici u organizaciji
Ni{kog kulturnog centra i Narodne biblioteke "Stevan Sremac".
Autor tema i mod er a tor okruglog stola bio je dr Aleksandar Jerkov. 
U~estvovali su gosti Kwi`evne kolonije "Si}evo" Jovica A}in,
Gojko Bo`ovi}, Svetlana Velmar Jankovi}, Slobodan Vladu{i}, Si -
mon Grabovac, Bogomil \uzel, Sla|ana Ili}, Ivana Milivojevi},
@arko Ro{uq. Dragan Hamovi} je dostavio tekst. Razgovoru su se
prikqu~ili i Ivanka Kosani} i Milivoje Pej~i}. 

Teme: 
1. [TA ]E SRPSKOJ KWI@EVNOSTI KWI@EVNA 

          KRITIKA?
2. KRITIKA U OSKUDNIM VREMENIMA I BOGATOJ

          KWI@EVNOSTI

^esto se u toku pro{log veka govorilo i polemisalo o srpskoj
kwi`evnoj kritici. Ukoliko je od Qubomira Nedi}a do Skerli}a
shvatana kao va`na podr{ka i vodi~ za modernu kwi`evnost, utoliko 
je na kraju veka izlo`ena radikalnoj sumwi. Ta sumwa ne obuhvata
samo wen prob lem da se utemeqi, ve} i da opravda svaki svoj smisao
i svrhu. Ona, prema tome, nema samo metodolo{ke i istorijske
proble-me, ve} je poga|a kriza dru{tvenog statusa i mesta koje ima u 
oblikovawu javnog mwewa. Nije li stoga pitawe na po~etku ovoga
veka gotovo isto ili sli~no onome sa po~etka pro{log, da sudbina
savremene kwi`evnosti zavisi i od savremenosti i sposobnosti
su|ewa kwi`evne kritike. 

Razgovor na ovom okruglom stolu nipo{to nije prilika za
ustajale lamentacije, nego izazov za novo mi{qewe. Ako se
vitgen{taj novski, o onome o ~emu se ne mo`e govoriti, mora }utati,
onda jo{ vi{e za kritiku va`i, frojdovski, da tamo gde ima ~itawa
i kritika treba da bude. 

Aleksandar Jerkov
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Aleksandar Jerkov

UVODNA RE^

Trudi}u se da u ovoj ~asnoj du`nosti moderatora ne uzurpiram
ovaj mikrofon i pravo govorewa. Naprotiv, zato bih `eleo pre svega 
da zahvalim Organizatorima na ovoj prilici koju su nam priredili,
na mogu}nosti da se o jednoj temi, koja je kontroverzna i podsticajna, 
nadam se, danas povede razgovor i da rezultati tog razgovora budu ne
samo za ovim stolom nego da se pro{ire i daqe. Ja `elim, dakle,
zahvaquju}i Organizatorima, tako|e,  da pozdravim na{eg laureata
Sve-tlanu Velmar Jankovi} i da joj ~estitam Nagradu,  da izrazim
svoje, ne  prvo, a siguran sam ne ni posledwe, zadovoqstvo u ovakvim
prilikama i da ka`em  da, posle svih kwiga i uspeha, ~oveku biva i
nekako milo oko srca kad vidi da je do{la jo{ jedna nagrada a on
ose}a to kao najprirodniju stvar na svetu, jer kao da se prosto to
tako mora desiti, tako da... stvari pronalaze jedna drugu u vremenu.
^estitam Vam i `elim jo{ mnogo lepih kwiga, koje neki od nas uvek 
i{~ekuju `eqno.

@elim da pozdravim i na{eg dragog gosta, do prekju~e,
takore}i mog doma}ina, sticaj okolnosti je tako u~inio da je ovo
zadovoqstvo sada dvostruko, gospodina \uzela, pesnika i istaknutu
kulturnu  fi-guru na{e, onda Yu a sada eks-scene, Makedonije,
Evrope i ~oveka koga sam gledao kako sa lako}om daje jedan duh i ton 
Stru{kim ve-~erima poezije i ~uva jednu bakqu ne~ega do ~ega je
nekima od nas posebno stalo. Ima}emo, zna~i, priliku da ~ujemo i
pesni~ku, i mnogo {ire od toga, jednu promi{qenu misao i jako se
radujem da je gospodin \uzel tu i lepo ga molim da kad na{ razgovor 
uzme maha, da nam on doda jo{ jedan ton kojim }emo na neki na~in
iza}i iz samih sebe, da bi sami sebe prona{li. Ovo sad {to sam
rekao, mogao je da ka`e i Jovica A}in, dodu{e, ali to nije zato {to
sam gledao u wega, jer wegove su otprilike re~enice i misli takve.
Ja se ne}u Vama sad, svima ostalima, neposredno i li~no obra}ati.
Puno vam hvala {to ste  pristali da budete ovde. Tako|e, hvala Vam
{to me prihvatate i trpite kao moderatora. Mada sumwam da su Vas
sve anketirali i pitali. To mo`e dovesti do dinami~nijeg i `ivqeg
razgovora i ja gledam u tom pravcu i tome se nadam. 

Mi smo se dogovorili o na~inu rada, a ja bih voleo da ne
akademizujem ovaj skup preko neke mere. Meni to vrlo prirodno ide
i, po~ev od toga {to nisam vezao ma{nu i do{ao onako te{ko
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upara|en u nekom odelu, nego mislim da budemo `ivahniji, da ovo
bude kwi`evnost, vi{e nego samo, u stvari, jedno poku{avawe. Ja sam 
ne{to piskarao ovde, ali vam to ne}u pro~itati, ne samo zato {to
to nije moj obi~aj, nego {to sticajem nekih privatnih okolnosti
nisam ba{ sve ni napisao {to sam hteo, tako da }u poku{ati da
izgovorim ne{to {to je samo neka vrsta poziva na razgovor i
razmi{qawe. I ova mala intervencija koju ste u programu dobili i
koja je slu`ila kao neka vrsta, nadam se, promi{qene provokacije,
zapravo je samo poziv na dijalog i na to da za ovim stolom poku{amo 
da ka`emo nekoliko misli o jednoj ugro`enoj  a ipak zapravo
zna~ajnoj stvari mi{qewa o kwi`evnosti i wenog predstavqawa. A
u slu~aju da ipak se nekim redosledom moramo kretati, a budemo
zastali na du`e od dve sekunde, jer ja sam ina~e toliko strpqiv, ja
}u onda obarati pogled na ovaj list i dr`ati se jednog nepisanog
pravila, da kad ne postoji striktan raspored i dogovoren niz tema,
da se onda koristimo dakle, onim ad hoc situacijama. Zna~i, ~ita}u
kako su ovde imena nanizana i tako pru`ati priliku svakome da
ne{to ka`e.  Ja vas onda molim da danas radimo bez nekog striktnog
plana, nego da se qudi ose}aju potpuno slobodno, da uzmu re~ za
okruglim stolom. Simposion, kolokvijum, dijalog ima pravog smisla
tek onda kada ta re~, da tako ka`emo, nije name{tena akademski  da
bude saop{tena, nego izgovorena onda kada se ose}a poziv da ona
nastupi. Zato vas molim, uzmite re~ u svakom trenutku. 

Zna~i, ~ita}u kako su imena nanizana i tako pru`iti priliku
svakome da ne{to ka`e. Ako sam u stawu i ako mogu da pokrenem ovaj 
razgovor i ako su ove dve teme koje smo dali kao neku vrstu
kontrapunkta,  bile produktivne, onda ja isto tako  ne mogu
jedanaestog septembra da po~nem da govorim a da ne ka`em da je
jedanaesti septembar. Nije izabran namerno, naravno, ali nije ~ak ni 
napravqen po modelu Onkavare, mog omiqenog japanskog slikara koji 
je kao {to znate, napravio one ~uvene dve serije svojih slika. Jedna
je Danas,  gde na jednu matricu oslika kao kad biste tehni~ki
reprodukovali jedan da tum najobi~nijim slovima iz nekog aramonda i 
ta serija ide u plavoj boji i onda, uz tu svoju sliku, koju napravi
samo jednom tog dana sa tim datumom {aqe jedan paket ise~aka iz
novina, komentara, bele-`aka i o svemu tome vodi jedan dnevnik, koji 
niko drugi ne mo`e da pro~ita, a zatim na 5000 adresa po{aqe tele -
gram koji glasi:  @iv sam. Tako da wegov, dakle, konceptualni zahvat 
ide u tom pravcu da, pre svega, sa~uva taj dan koji postoji za ~oveka,
a sa druge strane, da svima stavi do znawa da umetnost postoji ~ak
onda kada nije u tehni~kom smislu realizovana. Onkavara pravi jo{
dve serije jednu crvenu, Su tra i jednu crnu, Ju~e. Ali, 11.09. je dan
koji je od pre godinu dana dobio jedan poseban  indeks i o kojem
~ovek, i kada ne `eli da se izja{wava iz bilo kojih razloga mora da
misli, jer se sada na wemu prelama pitawe i sta tus mo}i. Nema
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razgovora o kwi`evnoj kritici koji na direktan ili indirektan
na~in ne zahvata upravo ovo pitawe i ovaj prob lem, pitawe mo}i.
Literatura, ako je i{ta za wu kazano, onda je kazano to da je nemo}na 
i od trenutka kada se o literaturi bilo ko izja{wava, govori o woj
kao apsolutnom ba{tiniku nemo}i. Kwi`evnost je predstavqena kao
ona koja ne mo`e da pro-meni svet, koja ne mo`e da promeni sudbinu,
ali koja je u stawu da deluje na ~oveka. Ta wena nemo} utemeqena je
u {irokom rasponu od ontologije, da stvara prikaze, fikcije i
nestvarnosti, do gnoseologije, da je priroda wenog saznawa takva da
se ne mo`e objektivizovati i preneti, u~initi pragmati~ki
primewivom. Uprkos ~itavoj ovoj i ovakvoj istoriji mi{qewa kojoj
bih zbiqa mogao da dodam ~itav niz fusnota i demonstriram jedan
repertoar argumenata, (koji je tokom 25 vekova u ovom
civilizacijskom krugu isprobavan na toj stvari), nema nikakve sumwe 
da ne{to {to postoji toliko dugo, a postoji tako da se mora najaviti 
u svakoj civilizaciji koja pre|e granicu  ove vrste pismene
akulturacije u obliku lit er a ture, da se mora  pojaviti od nekog
izvornog pesni{tva u kojem rit ual samog sebe za-tvara i prevazilazi 
i da nema uop{te, dakle, kulture koja je ikada nastala, a da nije
imala literarnu crtu.  

Uprkos tome, najstro`e formulisanom sudu wenoj nemo}i, vidi
se da postoji ne{to {to kwi`evnost ~ini mo}nom dakle u
istorijskom smislu re~i, jer je ona neprekinuto trajawe i jer je
na~in we-nog delovawa ~oveka zapravo utemeqeno na samoj prirodi
~ovekovog bi}a. Ako i{ta mo`e da opravda postojawe kwi`evnosti,
onda je to nesumwivo jedna antropolo{ka slika koja ~oveka
predstavqa kao bi}e sa simboli~kim potrebama koje ni{ta drugo ne
mo`e tako ispuniti i zameniti kao {to to ~ini kwi`evnost.
Sudbina kwi`evnosti u ovakvom pogledu na wu, odre|ena je, dakle, ne 
dru{tvenim okolnostima, ne potrebama jedne kulture da komunicira
neku sadr`inu, ne na~inima kro}ewa qudske ose}ajnosti, a to su
tako|e misli iz repertoara tuma~ewa lit er a ture, ve} odre|ene
izvornom, dakle, ja }u je sada reontologizovati potrebom ~oveka da
simboli~ki zasiti ono {to jedino mo`e zasititi u kwi`evnosti a
to je mo}. To je mo} prvo-ga reda, koja se dodu{e ne oslikava u
stvarnosti koju delimo sa dru-gima, ali koja se odslikava u
najdubqim osobinama nas samih kao qudskih bi}a. I dok se na{a
antropogena struktura ne promeni, ~ini mi se iz toga da sledi, da
bez obzira na to kako }e kwi`evnost mewati svoj lik i bez obzira
kakav }e biti wen sta tus u distribuciji javne mo}i, javnog diskursa,
javnog mwewa, polo`aja qudi koji su vezani za literaturu,
kwi`evnost je najspokojnija stvar na svetu, jer dok je ~ovek ovakav
kakav jeste postoja}e i ona. Mewa}e se, bi}e ka-kva god bude bila,
kao {to je i bila a da mi to danas, kad ne bismo znali ne bi mogli
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ni da zamislimo, da je mogla biti takva kakva je bila, ali }e biti
zato {to mora biti u nama. A kritika? 

Dame i gospodo, na`alost sve {to je bilo re~eno za
kwi`evnost ne mo`e se re}i za kritiku. Pre svega, kritika nije
uvek bila, {to bi nas moralo upozoriti na to da ona mo`da uvek
ne}e ni biti. Iako smo navikli da sve {to vidimo oko sebe
smatramo kao bogom dano i na neki na~in  petrifikovano, da ono sa
~im `ivimo, `ivimo kao da je uvek tu. Ko se od nas ujutru budi sa
mi{qu da je elektri~na energija plod pro{loga veka i da su se qudi 
svih ranijih vekova budili bez toga? Ko se danas budi uz Internet i
uz sve mogu}e vrste talasa koji prodiru do nas i na{ih in tima,
zahtevaju od nas da se razmewujemo i komuniciramo u domenima, da
budemo ozra~ivani na sve mogu}e vrste razli~itih frekvencija
osetqivi? Ko uop{te pomi{qa da to jo{ pre pola veka ni izdaleka
nije bilo tako? Ako se ~ovek napregne i zamisli onda mora misliti
na to da }e za sto, dvesta, trista, za petstotina godina, bude li
uop{te postojala ova Zemqa kako kata- strofi~ari ne predvi|aju,
mogu}e je da }e biti sasvim druga~ijih stvari i druga~ijih pojava. Ko 
se od nas, koji se bavi mi{qu kwi`e-vnosti, budi sa saznawem da
misao kwi`evnosti nije kao takva nekada postojala, da se ona morala 
roditi na jedan vrlo poseban na~in i da je wen razvoj zapravo jedan
od najdugotrajnijih procesa, kako se ekstrahuje iz jednog stawa
op{teg mi{qewa, od anti~ke Gr~ke, a da ne govorimo naravno o
kineskoj ili indijskoj teoriji lit er a ture, koja se dakle, ekstrahuje
iz najop{tijeg statusa mi{qewa, iz filozofije, ali ne dakle, kao
filozofijske dis ci pline nego iz filozofije kao dakle izvorne
potrebe za saznawem i za mudro{}u i kako tokom ~itavog niza
vekova zapravo, sve do renesanse ne pronalazi ovu vrstu artikulacije. 
Da tek u reinterpretacijama anti~ke misli o umetnosti i
kwi`evnosti po~iwe da sti~e onu vrstu oblika, koji mi danas
prepoznajemo u repertoaru `anrova kwi`evno-kriti~kog a i drugih
mi-sli o umetnosti. @anrovi kwi`evno-kriti~kog mi{qewa,
`anrovi kwi`evno-kriti~kog izra`avawa me|utim nisu nikada bili
kvalifikovani. Mi se slu`imo izrazima tipa prikaz, recenzija,
osvrt, esej, studija, rasprava itd. 

Ali repertoar zapravo kriti~ke misli koje  u svim tim
`anrovima ospoqen nikada nije kao takav preispitan sa stanovi{ta
jedne dubqe i temeqnije fenomenologije. To kako danas u javnom
`ivotu, javnoj komunikaciji, poqu javne razmene prepoznajemo misao
kwi`e-vnosti, to je zaprvao vrlo jedna nova stvar i moglo bi se
porediti jedino sa istorijom kratke pri~e, koja kao {to znate
postoji u svim mogu}im oblicima pripovesti, zabele{ke, zapisa, ali
se kao `anr kratke pri~e neminovno razvija kao jedna vrsta
parapojave uz sudbinu medija. Koji, medij, vam dopu{ta da sada
prezentujete kwi`evnost na taj na~in. Kao {to u tom ~asu po~iwete
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da gubite ro man u nastavcima a dobijate kratku pri~u, tako gubite
op{tu sliku misli o kwi`e-vnosti integrisanu u op{te poqe
~ovekove pismenosti u vi{em smi-slu re~i, dakle, ne pismenosti da
zna samo jezik, nego literarnosti u boqem smislu toga. Tako dobijate 
misao kwi`evnosti petrifikovanu u javnom diskursu, u javnoj
razmeni u ovim `anrovima i oblicima  koje mi danas prepoznajemo.
Isto kako se mewaju ti na~ini komunikacije, tako se mogu promeniti 
i ti `anrovi. Ima li prostora za nas? Eto tu po~iwe, dakle, moja
rasprava. Ovo je sve bio pledoaje za jednu misao koju `elim da
podelim sa vama. 

Ima li, dakle, prostora za nas da sada budemo surovi i
beskrajno zaqubqeni u onu disciplinu o kojoj danas govorimo?  Ako
}emo biti surovi onda bismo mogli osuditi na to da ono {to mi
danas podrazumevamo pod kwi`evnom kritikom, kao delatno{}u, kao
agensom dru{tvenog, kulturnog i javnog `ivota, da to zajedno sa
promenama tog kulturnog dru{tvenog i javnog `ivota, a pre svega
medijske prakse i komunikacionih stilova mo`e da i nestane. Ili
}emo biti beskrajno zaqubqeni u kwi`evnu kritiku i tvrditi da
onako kako se od izvorne, dakle, filosofije pa do danas prepoznaje
potreba qudskog mi{qewa koja zahvata i fenomen lit er a ture, onda
se mo`e tvrditi da }e ta potreba qudskog mi{qewa ostati da traje
isto tako kao {to traje kwi`evnost u svim svojim promenama i da
sve dok bude bilo lit er a ture bi}e i misli o literaturi koja je woj
sva pripadna a mo-`da, uz ne{to malo vi{e slobode, i sastavni deo
onoga iz ~ega se literatura ra|a. Ja, evo, nudim vama za raspravu
jednu tezu kojoj sam ja vrlo sklon. Po mom najdubqem uverewu misao
o kwi`evnosti ra|a se na istom izvori{tu na kom i kwi`evnost. To 
nije ni originalna, ni nova misao, hvala bogu  {to nije, jer bi mi
bilo mnogo te`e da je odbranim i bio bih mnogo mawe zadovoqan
wome iako je u dubini svo-je du{e prihvatam kao jedno saznawe. Ona
je isprobavana u verzijama razli~itih tvrdwi da je i kwi`evna
kritika kwi`evnost. To isprobavawe, kao {to znate, nije dalo
bogzna kakve velike rezultate i sudaralo se sa svim drugim
zamislima lit er a ture od teorije inspiracije, do napokon, na~ina
prezentovawa toga {to kwi`evna kritika jeste. Time se dodu{e,
kwi`evna kritika spasavala nu`ne svoje subje-ktivnosti, vezanosti
za onoga ko misli i kada misli. Ako se, kao {to dobro znamo, iz
istorije nije i spasila. Kako prema tome ovaj  ar gu ment danas
upotrebiti da se strahota prigovora od larpurlartizma i
impresionizma, ne surva na nas istoga ~asa i da kwi`evni kriti~ar
ne postane tako neko ru`no pa~e lit er a ture koja dodu{e, jeste eto,
neka bude i literatura ali koji bi stalno hteo da bude labud poezije 
a ne ru`no pa~e kwi`evne kritike? Moja pozicija glasi otprilike
ovako - da se kwi`evnost ra|a na nekoj vrsti jedinstva ona tri
Kantova a pri ori. Dakle, umetnosti, misaonosti, ma{te, imaginacije, 
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ose}ajnosti. Dakle, da se ona ra|a tamo gde se um u svojim
sposobnostima prvi put mo`e razvrstavati, deliti na neku vrstu
prakse. Da je vrlina i lepota kwi`evnosti u tome {to  ona na na~in 
na koji to druge stvari qudskoga duha, ne mogu uvek u~initi, pokazuje 
apsolutnu snagu tog uma kao istovremeno kreativne, saznajne i
iskustvene podloge ili izvori{ta. I mislim da taj isti um koji
dakle, stvara literaturu u jednom obliku stvara kwi`evnu kritiku
ili mogu}nost kwi`evne kritike u jednom drugom obliku. Da oni,
prema tome, ne dele tu stvar kao da je kwi`evna kritika
kwi`evnost, jer po mom mi{qewu nije ali da dele tu stvar da u
onom na~inu imaginirawa i mi{qewa u kojem se za~iwe,  iz ~ega }e
nastati literatura, da u tom istom izvori{tu mora da se za~ne ono
{to }e biti kritika. A sada mi dozvolite da budem surov. Takve
kwi`evne kritike o kakvoj ja sawarim i o kojoj govorim naravno,
ima vrlo, vrlo malo. Ako je ima uop{te u nekim nesretnim
kulturama i civilizacijama koje sebi predstavqaju dosta bedne i
jadne uloge i funkcije kao da su kwi`evna kritika. Tako je,
uostalom i u kwi`evnosti. Kad malo boqe protresete mislima to
re{eto kroz koje bi trebalo probrati {ta od lit er a ture ostaje onda, 
od onih trista zbirki pesama godi{we, budu tri. A, iz te tri da li
bude pet pesama koje }ete narednih deset godina hteti da pro~itate?
I od ovih ~uvenih sto sedamnaest romana, {to su objavqeni na
srpskom jeziku, kao trijumf voqe za pisawem, u jednom ina~e ne ba{
preterano pismenom delu sveta, od tih sto sedamnaest romana, koliko 
}ete ih pro~itati idu}e godine? Ako izra~unate samo na brzinu,
pogledajte istoriju recimo NIN-ovih nagrada, {to mislim u blizini 
Ni{a ovih dana svakako ~ovek mora da spomene, ~ak iako mo`da ne
bi hteo, ako pogledate istoriju NIN-ovih nagrada i pogledate da se
po~elo sa brojevima od osam ili deset kwiga, pa {esna-est, pa su
bili odu{evqeni kad je jedne godine bila izuzetno plodna sezona pa
je bilo trideset kwiga na ukupnom onom tada{wem srpsko- hrvatskom 
govornom podru~ju. A, evo mi sad, ni mawe ni vi{e nego sto
sedamnaest. [to bi rekao Du{ko Kova~evi}:  Ko }e s nama! Sve to
naravno, vetar razveje, sve to prosejano u javnom `ivotu ba{ isto
tako kao i kritika koja ~esto slu`i raznim drugim funkcijama
nipo-{to vrsti korenskog ili dubinskog izra`avawa voqe da se
kwi`e-vnost kao takva ima i razumeva i do`ivqava i demonstrira. 

To {to mi nalazimo oko sebe u redakcijama listova na
stranicama kulturnih dodataka u osiroma{enim, opusto{enim i
vrlo, vrlo, vrlo izgubqenim kwi`evnim publikacijama, koje danas ne 
bi izdr-`ale pogled iz perspektive pedesetih ba~en na wih du`e od
tri i po sekunde. To je malo vi{e nego {to moje strpqewe mo`e da
podnese. To {to vidimo oko nas, dakle,  nije naj~e{}e vrsta
otvorenog mi{qe-wa nego zadovoqavawe javnih potreba. 

a) izve{tavawa da se negde neka kwiga pojavila 
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b) saop{tavawa da je ta kwiga izuzetna. 
Svaka na svoj na~in i taj na~in nalaze za shodno mnogi od onih

koji sebi otkriju da se bave kwi`evnom kritikom treba da bude
za-pisan, zabele`en, proslavqen, istaknut, ako nigde drugde a onda
barem u subotwem Dnevniku, ako ne u I i II onda bar u III i to u
pri-logu koji }e nas fascinirati time {to nikada ne}ete zapamtiti
ni ime autora, ni kwige i otkud on tu, ako se ~ak i profesionalno
ba-vite kwi`evnom kritikom i ~itate ve}i deo te godi{we
produkcije. Ali, kao i u drugim situacijama naravno, sve bismo mi to 
lako razvejali i ja }u ovde zastati sa ovom vrstom svog cinizma
kojom sam, kao {to mnogi od vas znaju, sklon i mogu tome dodati
vi{e imena i naslova samo me  pitajte. Nego }u zastati pred
pitawem koje glasi, kad razvejete tu vrstu pleve koja sipa po nama,
po svemu, a ona nije bitno razneta kada je uporedite sa bilo kojim
drugim aspektom na{eg `ivota od predsedni~kih izbora do bilo ~ega 
drugog {to ovde stoji. [ta onda pred nama stoji kao predmet za
ozbiqno razmi{qawe, {ta }emo sa tim u~initi? Da li }emo u
dvadesetprvom veku imati onu vrstu  koristi od mi{qewa o
kwi`evnosti, koju je dvadeseti vek nesumwivo imao za srpsku
kulturu, za ovaj jezik i za ovaj deo sveta u kome `ivimo?

U dvadesetom veku misao o kwi`evnosti je jo{ uvek bila
izu-zetno va`na jer je ona zapravo, jednu kasno nastalu naciju, jednu
kulturu koja se oblikovala, zapravo tek sredinom 19-og veka morala
da dopravi, dogradi, da je pripremi za obrazovno-edukativne procese,
za preno{ewe, za komunicirawe u nama, za jednu vrstu integrativnih
... Naravno, ve} svi prepoznaju onoga koji je najomiqeniji lik
posledwih desetak godina Petera Sloterdijka ili da mi se ve} vrzma 
po glavi to kako ta materica kulture u kojoj mi odrastamo, kako
ka`e Sloterdijk, je sada, na `alost, do`ivela najrazli~itije vrste
ruptura, da se zvuk .. .  {ali se Sloterdijk, dakle, pripadawa
istovremeno zvuk kojim ~ujemo jedni druge na istom kanalu kulture
da se rasuo, da nam je vrlo te{ko da jedni sa drugim saop{tavamo, da
se jedni drugima obra}amo, da jedni drugima {aqemo ta duboka pisma 
iz pro{losti. Da nam je Dositejeva misao danas va`nija da razumemo
i razaberemo prirodu uma i wegove sudbine na ovom terenu nego da
gledamo neki besmisleni horoskop ili ~itamo nekog od jo{
besmislenijih komentatora sa mnogobrojnim na{im mese~nicima koji 
u otmenim izdawima i vrlo neotmenim sadr`ajima preplavquju ovo
tr`i{te. To je u dvadesetom veku za nas bilo va`no. Edukativni
proces, na~in reprodukcije konstituisawa jedne nacionalne kulture
bio je vezan i za tuma~ewe kwi`evnosti, ho}e li tako biti i u
dvadesetprvom veku? Ho}e li sudbina ,dakle, samorazumevawa srpske
kwi`evnosti, biti preplavqena sudbinom komunikacije, kakav ona
oblik uzima po~etkom 20-og veka? Ho}e li se misao o literaturi
odbraniti, i tu }u ovaj svoj predugi pledoaje koji je petnaestak
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minuta va{eg vremena oduzeo, i zavr{iti. Ho}e li se sudbina
mi{qewa o kwi`evnosti odbraniti od krize mi{qewa o
kwi`evnosti, a koje smo videli u stvarima teorije na kraju
dvadesetog veka? Svako se mi{qewe oslawa na ne{to. Makar i na
pre}utan na~in, ne mora biti dakle, autorefleksno dovedeno do
kraja, ne mora biti metodolo{ko osve{}eno, ali ne mo`ete misliti
a da va{e mi{qewe nema svojstvo mi{qewa, to ne postoji. Dakle,
sama noema mi{qeno uvek ima karakteristiku  noezi  mi{qewa. Kada 
razmi{qate o kwi`evnoj kritici onda dakle, vaqa uzeti u obzir da
kwi`evna kritika bez obzira na to da li se eksplicitno oslawa na
neku vrstu zaokru`enog metodolo{kog stanovi{ta ili ne, svaki put
po~iva na jednom obliku da kod kwi`evnog kriti~kog mi{qewa. To
kwi`evno kriti~ko mi{qewe je osu|eno, optu`eno i osumwi~eno
kako nikada ranije nije bilo ~ak ni kod Platona i Avgustina na
kraju dvadesetog veka, jer se dokazivalo i pokazivalo kako samo sebe
ne mo`e da zasnuje zajedno sa krizom humanisti~kih delatnosti.
Kwi`evna kritika je bila, zapravo, jedna od prvih `rtava kona~nog
stupawa na poqa apsolutnog relativizma metodolo{kih pravaca i
opredeqewa. Mo`e li se prema tome, u dvadesetprvom veku kwi`evna 
kritika rehabilitovati i sa~uvati kad nad wom stoje sva ova i
ova-kva pitawa koja sam poku{ao da postavim? Pa vas najlep{e
molim, ako nisam zloupotrebio tri i po sekunde va{eg strpqewa
razvu~enih na prtnaest minuta da za ovim okruglim stolom ka`ete
svoju misao na neku od tema koje sam mo`da uspeo da pokrenem, a jo{
bi mi bilo dra`e i onih koje sam nesumwivo prevideo ili nisam
posvetio dovoqno pa`we u ovom malom pozivu na dijalog. Naravno,
sa velikim za-dovoqstvom dajem re~ gospodinu Ro{uqu.

@arko Ro{uq  

STRAH OD KRITIKE

,,Biti samo kriti~ar 
To j' grbava stvar..." 
J.J. Zmaj

Na promociji kwiga, odr`anoj maja 2002. u Biblioteci grada
Beograda, bilo je oporih re~i o dana{woj kwi`evnoj kritici.
Zameralo se kriti~arima da vi{e odma`u nego {to poma`u
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razumevawu dela, posebno savremenih pisaca. ^ak su ozna~eni kao
prepreka izme|u kwige i ~italaca. Osporavana je, na relaciji
PISAC-KRITI^AR-^ITALAC, uloga kritici kao posredniku i
tuma~u kwi`evnog dela. Ovo je samo jedan primer koji mo`da mo`e
da bude polazna osnova za razgovor na temu o potrebi i polo`aju
kwi`evne kritike u na{em vremenu. Koliko je ova tema prisutna u
kwi-`evnosti - ne samo na{oj - mo`da najboqe pokazuje tvrdwa
ameri~kog kriti~ara Orvila Preskota da ,,kriti~ari raspravqaju o
prirodi i funkciji kwi`evne kritike nekoliko hiqada godina a ne
posti`u saglasnost." Stoga se i sla`em sa predlogom da ovaj okrugli
sto ne treba da bude neka vrsta ,,ispovedaonice" gde }e da se jadaju
ugro`eni kriti~ari. Umesto kriti~arske ,,jadovanke" predla`em da
napravimo malu promenadu kroz istoriju na{e kwi`evne kritike i
tu potra-`imo neke odgovore na pitawa koja nas sada i ovde
interesuju. Dodu{e tek je najavqeno da }e takva istorija biti
napisana ali postoji bogata gra|a koju mo`emo i ovom prilikom
koristiti ako se malo otisnemo u pro{lost. 

Svi znamo da se po~etak srpske kwi`evne kritike vezuje za
Vuka Stefanovi}a Karaxi}a. Pre svega za wegove - kako ih je on sam 
nazvao - srpske recenzije na romane Milovana Vidakovi}a. Koliko je
to zna~ajno za nas potvr|uju mnogi teoreti~ari koji na{u kritiku
dele na - pre i posle Vuka. Ali ideja kwi`evne kritike javila se u
na{oj periodici jo{ u XVIII  veku. Orfelin je u svom
Slaveno-serbskom vosto~ne cerkve kalendaru  (1766) pokrenuo
rubriku u kojoj je objavqivao bele{ke o kwigama. Tako|e i u
Slaveno- serbskom magazinu  (1768) imao je sli~nu rubriku -
Izvestija o u~enih delah. On je zahtevao od svojih saradnika da pri
ocewivawu kwiga iskqu~uju sporove i polemike. Ideju o kwi`evnoj
kritici koja se za~ela u Orfelinovom kalendaru i magazinu
nastavili su da neguju i na{i prvi listovi koji su sticajem poznatih 
okolnosti izlazili u Be~u:  Serbskija novini  (1791-1792) i
Slaveno-serbskija vjedomosti (1792-1794). Prve srpske novine
donosile su uglavnom vesti o kwigama. U tim prvim recenzentskim
tekstovima nije bilo onog {to je najbitnije za kwi`evnu kritiku:
bili su bez kwi`evnih ocena. I kasnije do pojave Vuka Karaxi}a
umesto prave kritike imali smo - kako je to zapa`eno -
komplimente. Poznat je primer iz tog perioda koji je naro~ito
voleo da navodi B. M. Mihiz: naime, odu{evqeni ~itateqi iz Srema
slali su uva`enom spisatequ Dositeju umesto kritike - burence ,,be-
rmeta". Takvu kritiku bi i sada po`eleo mnogi pisac - u pravu je
Mihiz.  Poput Dositeja u to vreme nisu lo{e prolazili sa
,,komplimentima" ni ostali na{i spisateqi. Na primer, u starim
izdawima Vidakovi}evih romana koja se ~uvaju u Narodnoj
biblioteci Srbije mo`emo na}i svojevrsne ,,komplimente" -
voshi{tene odu{ke ~u-vstvitelnih ~itateqki: otiske vrelih
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poqubaca sa nakarminisanih usana i to ba{ na stranicama gde se
kazuje o tome kako su se posle niza peripetija i opasnih avantura
qubavnici najzad sre}no sastali. Nailazimo i na presovane cvetove
koji su se vremenom toliko stopili sa hartijom da izgledaju kao da
su od{ampani reqefnom {tampom. Ove intimne pozdrave mo`emo
nazvati i ,,konkretnom" kritikom ~itateqa iz prve polovine na{eg
XIX veka. O~igledno bilo je to vreme bez pravih kriti~ara kao
posrednika izme|u pisca i ~i-talaca. Ali tada se pojavio Vuk i
prekinuo ovu, moglo bi se re}i, idilu punu komplimenata, kada se sud 
o napisanom delu iskazivao: ,,bermetom", poqupcima, cvetovima,
suzama... 

Vuk je odmah dao do znawa da je u srpskoj kwi`evnosti
nastupilo novo doba: ,,Istina da je na{a literatura malo dijete u
kolijevci, koje vaqa pustiti da protepa; ali malo dijete me|u
tepavcima mo`e ostati tepavo do vijeka. Ve} na{oj literaturi  ima
37 godina, pa jo{ u kolijevci, i tepa jednako." Isto tako on je
predlo`io kojim putem  da se krene kako bi se to stawe prevazi{lo: 
,,Kako koji zare-`e pero da pi{e, on ve} odma po~ne misliti kako }e 
jezik popra-vqati, a ne kako }e ga u~iti: zato je gotovo svakog na{eg 
Spisateqa prva kwiga boqa od druge, druga od tre}e itd. I ovo se
zlo kod nas tako uputilo i uvelo u obi~aj, da ne mo`e druga~ije
prestati, dok ne po~nemo jedan drugoga, javno pred svijetom,
neprijateqski recenzirati i kritizirati; istina da }e se tim
na~inom osramotiti kad Spisateq, kad recenzent, a ka{to obojica;
ali narod i literatura svagda }e dobiti..." Vuk nije imao dileme
kako odgovoriti na pitawe {ta }e srpskoj kwi`evnosti kritika. On
je poru~io spisateqima ovo: ,,Ko se boji vrabaca, nek ne sije proje.
Koji se spisateq boji i pla{i recenzenta, on slobodno nek ne uzima
pero u ruke..." 

Posle Vukovog anga`mana po~ela je da se javqa u na{oj
kwi-`evnosti i prava kritika. Pomenimo za ovu priliku Pavla Ars. 
Popovi}a koji je smatrao da ,,kritika le~i" tj. da uti~e na pisce da
se popravqaju i pi{u boqe! A umesto praznih pohvala i pokuda
predlagao je da kriti~ari svestrano pretresu, ispituju i ocewuju
kwige i zalagao se, u ono doba za ,,kritiku kritike" - neki oblik,
dakle, meta-kritike! Za ovaj pe riod  je va`no ista}i da smo imali
dela izuzetne vrednosti (Wego{eva, Sterijina, Brankova) kojima
tada{wa kritika nije bila dorasla. U tom kontekstu mo`da treba
shvatiti i Sterijino nezadovoqstvo tada{wom kritikom. On je
jednom prilikom rekao: ,,Kriti~ari su crvi {to kwige glo|u." Da se
to ne odnosi i na pravu kritiku potvr|uje wegov odgovor na pitawe
treba li na{oj kwi`e-vnosti kwi`evna kritika. Kao {to je poznato, 
odgovorio je: ,,Zaista treba." Ali po Steriji ,,ko ho}e sudijom kwiga
da postane" on treba da se za tu du`nost najpre ,,izobrazi". Pored
toga Sterija je ostavio i jedan distih koji jo{ uvek odzvawa u na{oj
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kwi`evnosti. To je poznati ep i gram Na nadrikwigu: ,,Nek ti ni{ta,
Filipe, u pisawu ne smeta; / I kwi`evne livade potrebuju |ubreta."
Ovi stihovi su postali toliko popularni da ih je u svojoj kritici
upotrebqavao i Pera Todorovi}. Naime, on je na robiji, na koju je
bio osu|en posle Timo~ke bune 1883, ispod stihova utamni~enog
pesnika i policijskog dou{nika Vase \eme - koje je ovaj pisao i u
zatvoru, pa ih davao Todorovi}u kao uglednom kriti~aru na ocenu -
ispisao umesto svoje kritike taj Sterijin ubita~ni distih. Zbog toga 
se pesnik-dou{nik jako rasrdio i denuncirao Peru Todorovi}a
upravniku zloglasnog po`a-reva~kog zatvora. Istine radi treba re}i 
i to - {to je Vasa \ema `eqan osvete vi{e padao u srxbu upravnik
se zatvora ve}ma zabavqao i slatko smejao na tu kriti~arsku pakost. 

Peru Todorovi}a ne pomiwemo toliko zbog ove ,,robija{ke
kritike" koliko zbog toga {to je on obele`io na{u kritiku
sedamdesetih godina XIX veka. U svojim glasovitim Kwi`evnim
pismima Todorovi} je na{u kwi`evnost toga vremena prikazao kao
,,uspavanu vojsku" a u tom kolektivnom snu, kako je zapazio, samo se
tek poneko oglasi malo glasnijim ,,hrkawem". On figurativno slika
i na{u javnost koju je, humorno, video kao ,,uzdignutu": ,,Ovo je doba" - 
ka`e Todorovi} - ,,doba kurtoazije i galanterije, svi smo mi postali
stra{ni kavaqeri, te se najbri`qivije ~uvamo da ne izreknemo javno 
ono {to mislimo u sebi i govorimo u uskom prijateqskom krugu". Na 
pitawe kakvo je stawe u na{oj kwi`evnosti, on odgovara: ,,A kako je
kod nas? Lepo je, mi imamo evropsko {arlatanstvo, ali nemamo jedru
evropsku nau~nu misao i kritiku" pa je zato ,,kod nas svako evropsko
{krabalo - genije". U Kwi`evnim pismima Pera Todorovi} daje i
ocenu na{e tada{we kritike. Po wemu, osim nekoliko poku{aja, mi
tada nismo ni imali kwi`evnu kritiku. Razlog tome on vidi i {to
je ,,jedna grupa nadriobrazovanih qudi (...) ubila ugled kritici, a
uzdigla zna~aj grdwi". Na osnovu tog stawa Todorovi} je na
satiri~an na~in prikazao i tipove na{e tada{we kwi`evne kritike. 
Izdvojio je ova tri karakteristi~na tipa kritike: 

1) Sedi na prozoru varo{ka spletkaru{a u koje je jezik du`i od 
ar{ina, i ogovara svakoga koji pro|e - to je kritika... 

2) Otimaju se dva kwi`evna {pekulanta ko }e napraviti boqi
pazar, a stoga se grizu javno po novinama - pa i to je kritika... 

3) Najposle ide brbqivac od jednog javnog mesta do drugog, te
prqa, kleveta i denuncira po{tene qude - pa je i to kritika...

Kao re{ewe za sve ove negativne tipove kritike Todorovi}
predla`e: ,,Kwi`evna kritika mora biti stroga svuda, a naro~ito
kod nas, i da je kritika koja se pokazuje blaga gde ne treba tako isto 
jadna kao {to su jadne one kwi`evne trice koje ona ili fali ili ne
sme da napadne". 

U ovoj maloj promenadi kroz istoriju srpske kwi`evne kritike 
trebalo bi da navedemo re~i jo{ jednog na{eg velikana koji se na
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samom kraju XIX veka bavio upravo ovim pitawima. Taj autor je
napisao jednu studiju, kako sam ka`e, sa ,,mnogo re{pekta" i kao jedan 
,,~ovek od nauke". Naziv studije je Ozbiqne, nau~ne stvari. Za nas je
ovde posebno zanimqiv u studiji odeqak Na{a kwi`evna kritika.
Studiju, objavqenu u Jankovoj Zvezdi 1899, napisao je - poga|ate -
Radoje Domanovi} a po ugledu na tada vladaju}u Darvinovu teoriju
,,fela" koju su neki, kako tvrdi satiri~ar, primenili da bi dokazali
i tako va`nu stvar kao {to je, na primer, veza izme|u `ivotiwskog
carstva i srpske kwi`evnosti. Domanovi} je polaze}i od toga uo~io:
,,Kod nas vrlo dobro uspevaju kwi`evni glodari koji `ive po raznim
fondovima, i hrane se ve}im i mawim honorarima. Lewivaca ima
dosta velik broj, ali im ponajboqe godi klima Akademije nauka i
Velike {kole, plode se vrlo brzo, a hrana im je gotovo kao i prvima. 
Debeloko`ari su dosta obi~na fela, kojoj su najboqi predstavnici u
Matici srpskoj". Zatim se navodi ,,od tica  se najre|e nalaze
peva-~ice ,  i one brzo uginu u na{em klimatu, a kre{talice,
sovuqage, vra-ne i druge {teto~ine kwi`evne imaju povoqnije
uslove za razvitak". Me|utim, za na{u temu je mo`da najva`nija ova
,,fela" za koju Domanovi} ka`e: ,,Pre`ivari literarni su zanimqiva 
fela; ovde se mogu ubrojiti mnogi kriti~ari, koji pasu kradom u
stranim kwi`evnim livadama, pa tu hranu posle pre`ivaju u kakvoj
hladovini dr`avne slu`be, i na|ubravaju razne na{e listove
|ubretom {to se zove kritika, kwi`evni prikaz itd". To saznawe
zakona ,,fela" je, po Domanovi}evom priznawu, i uticalo da je on
tada prestao da pi{e pri~e. Jer po wemu pisac pri~a spada u
,,pitomu jagwad" i te{ko da mo`e da se odr`i me|u svim tim
,,kwi`evnim zverovima". Posle ovog uvoda o ,,felama" u na{oj
kwi`evnosti autor kazuje i o kritici: ,,Ko je god u Srbiji u~io u
gimnaziji literarne oblike i dobio trojku, a uz to pro~itao dve-tri
kwi`ice, taj se odmah, ni mawe ni vi{e, ose}a sposobnim da daje
punova`no mi{qewe o svakom proizvodu iz lepe kwi`evnosti".
Posebno se to odnosi na one profesore koji su - kako veli -
zavr{ili ,,kriti~arski kurs". Ustvari ,,filolo{ki odsek Ve-like
{kole". Mnogi su izme|u ostalog postali kriti~ari po devizi: ,,Ako
ne umemo stvarati, umemo bar re}i: ovo vaqa, ovo ne vaqa". A to je
bio najva`niji dokaz ,,sposobnosti" - prime}uje Domanovi} - da se
postane kriti~ar u zemqi Srbiji. Stoga takvi kriti~ari pi{u svoje
kritike po {ablonu kao {to to na primer radi seoski }ata kad pi{e 
tapije, obligacije ili pisma. Pa je zbog toga sva na{a kritika ove
sorte sli~na jedna drugoj - kako prime}uje - ,,kao {to je jedan mu}ak
nalik drugom". 

O razlozima koji negativno uti~u na na{u kritiku Domanovi}
kazuje: ,,Srbija je mala zemqa i u woj se svi redom poznajemo, pa se,
gotovo svakodnevno, svi jedan s drugim po nekoliko puta rukujemo, a
i to ima dosta uticaja da kwi`evna kritika postane vrlo ~esto
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sredstvo za pre~i{}avawe li~nih ra~una i za|evica". Dakle, li~no
prijateqstvo ili mr`wa su osnovni pokreta~i ,,ovom ili onom
prikazu". 

Radoje Domanovi} na svoj na~in tuma~i i stav nadrikriti~ara o 
postojawu kritike u , ,oskudnim vremenima". , ,Na{e  r|ave
materijalne prilike imaju tako|e vrlo mnogo uticaja na na{u
kwi`evnost" - ka`e Domanovi} i nastavqa. ,,Niko se jo{ u Srbiji
nije bavio samo kwi-`evnim radom, ve} je to uvek bivao qudima
sporedan posao, pored druge kakve du`nosti, obi~no ~inovni~ke". Pa
po{to su u Srbiji ~inovnici siroma{an sloj - obja{wava - oni su
prinu|eni da, pored male plate, tra`e kakvo dopunsko zanimawe. A
kako im je kao ,,pismenima" jedino bio dostupan a i dozvoqen
,,kwi`evni zanat" - oni ga se iz materijalne oskudice i prihvataju
rado. Evo, kao ilustracije jednog dijaloga koji Domanovi} navodi kao 
karakteristi~an za neke profesore - potencijalne kriti~are: 

- Kuda `uri{? 
- ... idem da pi{em. 
- [to ti to palo na um? 
- Evo, prvi je blizu, a treba mi novac, pa moram zaraditi gde

bilo koju paru. 
- Pa {ta misli{ pisati? 
- [ta bilo, tek moram ne{to. Na}i }u kakvu kwi`icu da

napi-{em na wu ocenu. 
- Koju }e{ kwigu prikazivati? 
- Svejedno, more, koju na|em!... 
Ako je verovati satiri Radoja Domanovi}a u ,,oskudno vreme" -

niko se ne pita ,,da li mogu i imam li za kritiku spreme i dara" ve}
je jedini razlog za weno pisawe: ,,moram, jer treba da zaradim". 

Domanovi}evi primeri za kritiku, u ovo na{e, tako|e, ,,oskudno 
vreme", nisu u potpunosti aktuelni. Nisu, jer mi sada imamo ,,bogatu
produkciju": recimo samo romana u toku jedne godine se objavi u
Sr-biji koliko je bilo objavqeno, na primer, ukupno za dvadeset tri
godine izme|u dva svetska rata. Vi{e nije glavno pitawe {ta
prikazivati ve} gde napisanu kritiku objaviti. Prostor za kritiku je 
su`en. Sateran u geto. Najpoznatiji kwi`evni listovi i ~asopisi
gase se ili vegetiraju. Pore|ewa radi nave{}emo podatak iz
Istorijskog pregleda srpske {tampe 1791- 1911. Jovana Skerli}a da
je po~etkom XX veka u Kraqevini Srbiji izlazilo 135 listova i
~asopisa. Naravno, najvi{e u Beogradu - 89. U tom ,,zlatnom dobu
{tampe" po- krenut je veliki broj dnevnih listova: u Beogradu 15, u
Ni{u 10, u Po`arevcu i Kragujevcu po 5, u [apcu 4 itd. Za nas ovde
je zani-mqivo da je u to vreme samo u Beogradu izlazilo 15
kwi`evnih listova i ~asopisa! O~igledno za kwi`evnu kritiku bilo 
je mnogo vi{e prostora nego sada. 
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Ne{to vi{e od decenije svedoci smo velikog raspada
institucija u kulturi. Moglo bi se re}i da je razoren, kao i u
privredi i u industriji, sistem kojim se, u takozvanom socijalizmu,
ostvarivalo delovawe kulture. Sada treba stvarati novi sistem, {to 
nije ni malo lako. Ima i mnogo nedoumica. Da li su sada{wi
listovi zaista toliko siroma{niji od onih iz, recimo, pedesetih
godina? Podsetimo se: tada je NIN imao na svom platnom spisku i
kriti~ara Mihiza, a u Politici su stalni kriti~ari bili Xaxi},
zatim Palavestra i drugi na{i poznati kriti~ari. Znamo da je ova
tradicija prekinuta, da su se stalni saradnici mnogih listova
povukli, da kwi`evna kritika kao da vi{e nema onaj zna~aj koji je
imala pre, recimo, tri decenije. Za{to? Ovo pitawe svakako da
zaslu`uje posebno istra`ivawe, i to politi~ko i sociolo{ko
koliko i kwi`evno. 

Sada se vidi da su posebno stradale izdava~ke ku}e kao i
kwi`evni ~asopisi i listovi. Ilustracije radi nave{}u samo ovaj
primer: u prve dve godine rata u Hrvatskoj, Bosni i Hercegovini
Nolit je pretrpeo gubitak u iznosu od ~etiri miliona tada{wih
nema-~kih maraka! Tada je prestao, se}ate se, da izlazi ~asopis Delo
- a taj prestanak je, {to je najgore, kwi`evna javnost primila
ravnodu{no. Niko nije protestovao, koliko se se}am, niko nije pitao 
za{to se to dogodilo. Tako su veliki izdava~i ostali veliki samo po 
imenu i zna~aju koji su imali u pro{losti, a na wihovo mesto do{li 
su novi izdava~i koji se bore sa te{ko}ama kako umeju i znaju.
Kwi`evnih listova je malo, ~asopis, sem LMS, izlaze neredovno, ~ak 
i Kwi`e-vnost, najstariji i, posledwe dve decenije, najredovniji,
beogradski ~asopis. Mali izdava~i ne objavquju malo: sve je vi{e
novih kwiga, doma}ih i stranih, a kwi`evne kritike koja prati i
predstavqa tu bogatu produkciju sve je mawe, odnosno, ima je ali
nedovoqno. Istina, novinari kulturnih rubrika i iz listova, i sa
raznih radija i tele-vizija vredno pose}uju svakodnevne promocije
kwiga i marqivo donose vesti o novim izdawima. Zahvaquju}i wima,
ne nedostaju vesti o kwigama u {tampi, na radiju i televiziji. Ali
broj kritika i kri-ti~ara se smawuje. Umesto prave kritike sada se
~itaocima sve vi{e nude vesti o kwigama, kao u ona davna vremena
koja smo pomenuli na po~etku ovog izlagawa. Prvi su srpski listovi
donosili samo vesti o kwigama, a evo i ovi sada{wi dnevnici
uglavnom su prinu|eni da to isto rade! Za kwi`evnu kritiku - ne u
potpunosti i za  esejistiku - kao da vi{e nema mesta. 

Pitamo se da li je na{oj kwi`evnosti u ovom trenutku opet
potreban neko ko bi mogao i umeo da, poput Vuka Karaxi}a, prekine
ovakvo stawe sli~no nekoj vrsti kwi`evne apatije javnosti i da
hra-bro ka`e: ko se boji kritike, taj neka be`i {to daqe i od pera i 
od kompjutera! Kwi`evna kritika je i te kako va`na i u na{e doba!
Po{to nekog novog Vuka nema ni na obzorju a mogu}e je i da su

29



vremena velikana koliko pro{lost toliko i budu}nost, nadamo se da
potreba za istinskom kritikom ne}e odumreti i da }emo se mi, u
me|uvremenu, dogovoriti oko toga {ta sve treba i mo`e da zna~i
kwi`evna kritika, danas. 

Aleksandar Jerkov:
A sad: Jovica A}in.
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Jovica A}in

NEOPHODAN BEZOBRAZLUK*

Mo`e biti da je kritika bezobrazluk svoje vrste, ali ona je
neophodan bezobrazluk. Ako postoji, ponekad ka`emo, kriza kritike,
postoji onda i kriza kwi`evnosti kao takve. [to se mene ti~e,
spreman sam da kritiku vidim kao deo kwi`evnosti, kao osobeni
kwi-`evni `anr. Od ~ega ona pati, pati i wena rodbina u velikoj
kwi`evnoj familiji. Taj bezobrazluk je neophodan, jer bez wega ne
bismo znali, u stvari, ko smo ni {ta smo. Ona ukazuje na to u kojoj
meri je kwi`evnost ne{to bitno. A jeste bitno. Bez kwi`evnosti,
od pamtiveka pa do danas, `ivot bi bio ne{to sasvim druga~ije,
ne{to {to ne bi imalo onakav kvalitet kakav ima. Zahvaquju}i,
naravno, kriti~koj svesti koja je integrisana u kwi`evnost i
kriti~koj svesti koja se otelovqava u kriti~arskoj aktivnosti,
poimamo sebe u kwi-`evnim delima. 

Ali, kritika je neophodan bezobrazluk i u neposrednijem
smislu zato {to je kadra da nam ka`e ono {to ne `elimo da ~ujemo
kada je re~ o kwi`evnosti. Ako kwi`evnost zami{qamo kao neku
vrstu varke, iluzije, kritika nam omogu}ava i da razotkrijemo sve
velove te iluzije, da otkrijemo ono {to je spregnuto sa na{im
`ivotom, sa onim realnim, i onim irealnim,  i transrealnim i
nadrealnim, dakle, da otkrije ne{to bez ~ega ne mo`emo. Istina,
kritika se i mewala tokom svoje istorije. Danas je, mo`da zbog
eksplozije informativnih  tehnologija, dobila jo{ vi{e na ulozi
obave{tavawa. Dokaz za mene je ono {to se de{ava na Internetu.
Kad saberem i osvrnem se, pa ja ~itam vi{e kritika nego dela.  Ne
mislim da je to lo{e. Kriti~ki tekstovi umeju da mi budu i vodi~.
Saznajem o kwigama koje ne mogu da nabavim. Naravno, ponekad,
kwige koje ne mogu da nabavim, a ~eznem za wima, sednem i napi{em
ih sam... Ipak, ~ovek u `ivotu nema toliko vremena ba{ da sve
napi{e {to `eli. Onda se obra}a kritici kao kriti~koj hronici.
Traga, obave{tava se, upu}uje... Ukratko, nova komunikacija nalazi
svoje mesto i u poqu kritike. To je rez, raskid, kako re~e Jerkov, sa
onim delom kriti~ke ba{tine ~ija produktivnost je presahnula. Na
kraju, ako ka`em da je kritika bezobrazluk, hteo bih da istaknem da
ja volim bezobrazluke, i da ih se ne bih lako odricao. 
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Aleksandar Jerkov:
Hvala, Jovici A}inu na ovom bezobrazluku i nadam se da }e

drugi uspeti da ga u tome nadma{e, jer ako nam ne po|e za rukom,
onda }emo olako prepustiti onima {to su nas svojedobno u~ili i od
kojih smo ~itali i koji su generaciju ispred nas, da nam ostanu tako
stalno, da ispredwa~e. Pa ako ne neki od mojih vr{waka, onda neko
od ovih mla|ih bi mogao da zapne iz petnih `ila i da odmah
presko~i ovu crtu {to je povu~ena u ovom razgovoru. Sa jedne strane
dakle, imamo ovaj lep pledoaje u istoriji srpske kritike, koji se
pretvorio u dijagnozu wenog stawa. Sa druge strane, jedan ovakav `iv 
li~an, autenti~an glas jednog kriti~ara koji je istovremeno i pisac,
koliko god se malopre branio, Gojko Bo`ovi} je sad na udaru. Da
~ujemo sada pesnika i kriti~ara, urednika i jednog od qudi koji su
naj`ivqe pratili savremenu srpsku kwi`evnost u deceniji koja je za
nama. 

Gojko Bo`ovi}

STA TUS KWI@EVNE KRITIKE

Pomenut je 11. septembar 2001. godine, posle wega to smo vi{e
puta ~uli, svet vi{e nije isti. Mogli bismo, me|utim,  re}i da posle 
svakoga dana svet, na neki na~in, postaje druga~iji, mawe ili vi{e
bitno promewen.

Po{to ve} govorimo o promenama,  mo`emo se zapitati da li
bi svet bio promewen da,  jednog ~asa,  kritika izgubi potpuno pravo 
gra|anstva u wemu. Ve} nekoliko meseci u nema~kom javnom mwewu
`ivo je prisutna rasprava o postojawu kritike, o smrti kriti~ara i
o tome kako kriti~ar, zapravo, mo`e da izbori pravo na svoje
postojawe. Tu raspravu nisu pokrenuli kriti~ari, pokrenuo ju je
romanopisac Mar tin Valzer. On je napisao ro man Smrt kriti~ara i 
celokupna javnost, pa ~ak i ona koja ne prati kwi`evnost, koja je
sklonija senzacionalnim vestima medija, prepoznala je u tom romanu
o smrti kriti~ara jednog `ivog kriti~ara, medijski atraktivnog i
uticajnog Rajh-Ranickog. ^itava rasprava vodi se o tome da li
kwi`e-vnost mo`e na takav na~in da slu`i za jednu vrstu
obra~unavawa sa postojawem kritike. 

Valter Bewamin, koga ne pomiwem samo zato {to je tu
prisutan Jovica A}in, mada bi to mogao da bude dovoqan razlog,
postavio je u jednom eseju dve zanimqive teze. S jedne strane, wemu
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pisawe kritike li~i pomalo na iznajmqivawe stanova, s druge
strane, oplakivawe smrti kritike ne smatra suvi{e pristojnim.
Meni su bliske obe stvari, i pisawe kritike i iznajmqivawe
stanova. Ali, nadam se da u ovome {to sam pripremio kao prilog za
ovaj razgovor, ne}u pre}i  granicu pristojnosti.

Za ovu priliku pripremio sam nekoliko teza o tome {ta se, u
stvari, doga|a sa kwi`evno{}u i, u okviru we,  sa kwi`evnom
kritikom posle nestanka dru{tvene funkcije kwi`evnosti.
Kwi`evnost ipak mora da ima neku ulogu u saznajnom `ivotu
~ovekovom, ona mora da pomera neke granice u wemu, samim tim mora 
da ima neku ulogu  u dru{tvu. Izme|u funkcije i uloge ja pravim
bitnu razliku, dakle, ne o~ekujem da kwi`evnost mewa dru{tvo ili
smer politi~kih procesa, ali verujem da svaka dobra kwiga ili svaki 
upe~atqiv tekst mogu da izmene ne{to u ~ovekovom saznajnom
`ivotu. Zbog toga kwi`evnost mora da ima su{tinski druga~iji
javni i medijski sta tus od onog {to ga kod nas trenutno ima. 

Sta tus kwi`evne kritike danas u Srbiji jeste paradoksalan.
Kritika je izgubila svaku dru{tvenu poziciju, tu nije ostala ~ak ni
neka iluzija. Za dru{tvenom funkcijom kwi`evnosti, pa ni kritike,
ne treba `aliti. Me|utim, gubitak dru{tvenog i javnog statusa
kritike uticao je na to da jedan vitalno va`an medij javnog
prisustva kwi`evnosti zgasne, a da na wegovo mesto ne do|e ni{ta
{to bi imalo ma kakvu su{tinsku ili funkcionalnu vezu sa
kwi`evno{}u. 

To mesto nisu preuzeli ni pisani, ni elektronski mediji. Oni
su za kwi`evnost uglavnom nezainteresovani, a predstavqawe
kwi-`evnosti u wima svodi se na nivo skandala, tra~a ili ne{to u
boqem slu~aju, marketinga. U novinama se na istim stranicama i
istim tonom govori o vrhunskim izrazima moderne srpske umetnosti
i o doga|ajima na estradi, {to }e re}i o vrhunskim izrazima srpskog 
primitivizma. To nije dobar okvir za razgovor ni o novim kwigama,
ni o kwi`evnim tendencijama.

 Me|utim, kritika je izgubila i poziciju unutar same
kwi`evne javnosti. Tome su doprinele dve stvari. Na jednoj strani,
do toga je doveo ubrzan nestanak kwi`evnih ~asopisa tokom
devedesetih godina: oni su ili uga{eni ili neredovno izlaze ili su
se pretvorili u zbornike radova sa nejasnom okvirnom temom. Ako
nemate ~asopise, onda je pravo pitawe {ta je, ustvari, kwi`evni
`ivot? Od toga je jo{ va`nije pitawe koje dolazi iz ugla kwi`evnog 
kriti~ara: postoji li kritika ako ne postoje ozbiqni kwi`evni
~asopisi? 

Na drugoj strani, dnevne novine i nedeqnici su odustali od
objavqivawa kwi`evne kritike, kao {to su u pribli`no isto vreme
odustali, osim jednog ne mnogo svetlog izuzetka, i od objavqivawa
pri~e. U nekim dnevnim listovima postoji rubrika za kritiku, ali je 
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tu kritika svedena na 10 ili 20 redova, {to joj oduzima i ozbiqnost
i uticajnost i analiti~ke dimenzije, pretvaraju}i je u kombinaciju
novinske vesti  i kolumne na kwi`evne teme. 

Prvi put u istoriji srpske periodike kwi`evna kritika je
izgubila mesto svog objavqivawa, opstaju}i u nekoliko izolovanih
zona. Samim tim, kritika jeste izgubila svoj stvarni zna~aj.
Paradoksalnost wenog polo`aja jeste dvostruka. Ona se, najpre,
otkriva u tome {to u izuzetno va`nom i vrednosno bogatom periodu
srpske kwi`evnosti dolazi do marginalizacije onog `anra koji bi,
po definiciji, trebalo da izdvaja, tuma~i i zastupa takve vrednosti.
Druga strana istog paradoksa ogleda se u ~iwenici da kritika ne
uti~e na ukus {ire javnosti i da vrlo malo uti~e na aktuelne
kwi`evne tokove, ali i daqe trpi vrlo o{tre i vrlo nezaslu`ene
prigovore. 

Samo jedan primer, ali dovoqno indikativan za razumevawe
aktuelnog statusa kwi`evne kritike: za uspeh neke kwige i za javnu
poznatost wenog pisca, va`nije je da on ima intervju u dnevnom listu 
Blic nego da dobije dobre kritike na svim mestima gde se kritika
jo{ uvek mo`e u nekom obliku objaviti.

 Srpsku kwi`evnu kritiku progutala je populisti~ka logika
srpskih medija proistekla iz dru{tvenog okvira koji je nalagao
te{ke re~i, brze presude i senzacionalna re{ewa. Govor kritike
nije mogao da na|e odjeka u zoni takvih zahteva. Zamislimo ovakvu
kritiku: nedvosmisleni a neobrazlo`eni sudovi, spremnost da se
govori o privatnom `ivotu autora i, naravno, da se izlo`e wegova
politi~ka shvatawa. Takva kritika, u kojoj  bi hermenautika
privatnosti potisnula hermenautiku ~itawa, povratila bi izgubqeni 
medijski prostor, ali bi za dugi niz godina uklonila mogu}nost javne 
reafirmacije kriti~kog diskursa.

  Nestanku kritike iz medija pogodovalo je poklapawe dve
tendencije. Devedesete su tako donele populisti~ki nastrojene
medije, razapete izme|u politi~kih obaveza i nejasnog tr`i{ta.
Upravo u tim godinama i ne{to ranije paradigmu impresionisti~ke
arbitra`e smenila je paradigma kriti~ke interpretacije. Kritika
koja radije tuma~i nego {to izri~e sudove te{ko mo`e da se na|e u
medijima koji potcewuju}i javnost upropa{}avaju javni ukus.

 Iako je kritika sve mawe deo javnosti, mogu se zapaziti vrlo
ozbiqan teorijski i metodolo{ki stan dard kod znatnog broja
akti-vnih kriti~ara. Tu se pomenuti paradoks smawuje. Imate
kriti~are, ali oni nemaju pravi prostor. Kao {to u prozi i poeziji
postoji ura-vnote`enost raznorodnih poeti~kih namera, dakle, nema
dominantne poetike,  tako je i u kritici prisutno nekoliko
teorijskih {kola, pri ~emu su ideje poststrukturalizma mo`da, ipak, 
naj`ivqe prisu-tne. Ali se ne bi moglo re}i da izabrani teorijski
modeli opredequju vrednosni stav najzanimqivijih srpskih
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kriti~ara. Jedna tendencija je sve prisutnija i mislim da ona ima
veze sa gubitkom javnog prisustva kritike. Ostavqena bez javnosti,
kritika se u znatnom broju primera okre}e prema ekskluzivnom
`anru kakav jeste esej. Iz toga proizilazi da kritikom polako
ovladavaju pripovedni i esejisti~ki ton.

 Tokom devedesetih, u nekoliko talasa, javilo se neobi~no
mno-go novih kwi`evnih kriti~ara. Pri tome, oni su me|usobno vrlo 
razli~iti, i u teorijskom i metodolo{kom pogledu. Zajedni~ko im je
to {to {ira javnost za wih uglavnom ne zna. 

Da li je preovla|uju}i stil neoakademski? Da, kritiku ~itaju
sami kriti~ari, ~itaju je obi~no i oni kojima se u kritici pi{e,
mo`da jo{ po neko. Sve u svemu, ne preterano veliko dru{tvo.
Kri-ti~ar se u osnovi obra}a trima ciqnim grupama. Jedno je sam
pisac, drugo je interpretativna zajednica u okviru koje kriti~ar
deluje i sa kojom deli teme i prostor, tre}e su ~itaoci odnosno
kwi`evna javnost. U kom odnosu stoji savremeni srpski kriti~ar
prema pomenutim tipovima svoje publike? Komunikacija sa samim
piscima i kriti~arima postoji u nekom obliku, ali se za wu ne bi
moglo re}i da je suvi{e delatna. Da bi kriti~ar ispunio sopstvenu
sudbinu, on mora da vodi dijalog ne samo sa delom o kome pi{e, ve} i 
sa zajednicom kojoj to delo u istoj meri pripada. Taj dijalog postoji
u vrlo svedenoj meri, vi{e je izuzetak nego pravilo. Jo{ je
neizivesnija veza izme|u kriti~ara i ~italaca.

Ali, ne bih rekao da je to zbog eventualno preovla|uju}eg
neoakademskog tona, kako proisti~e iz jednog od ~e{}ih prigovora.
Taj ton je postojao i pre desetak godina kada se kritika mnogo vi{e
~itala. Uostalom, kritika vrlo dugo trpi zahteve da postane
zaba-vqa~ki govor o kwi`evnosti, {to ne bi bilo dobro ni za
kwi`e-vnost ni za kritiku. Mo`e se pisati zanimqivo i analiti~no 
u isto vreme, {to se pokazuje u najvitalnijem delu  savremene srpske
kritike, ali ako se kritika odrekne svake ozbiqnije zapitanosti
povodom kwige o kojoj govori na ra~un atraktivnosti i zabavnosti,
onda, zapravo, odustajemo od jednog `anra. Jednostavno re~eno,
kritika se ne ~ita zato {to se nedovoqno objavquje. Kada bi se
obnovila situacija u kojoj je tokom jedne nedeqe u dnevnim novinama, 
nede-qnicima i kwi`evnim listovima i ~asopisima mogu}e
pro~itati pet kriti~kih tekstova o istoj kwizi, onda bi iz tog
dijaloga proistekla i ~itanost. 

Aleksandar Jerkov:

Hvala lepo Gojku koji nam je pokazao u jednom rasponu, dakle
analize i kritike sada{weg stawa do ne~ega {to je u raskolu dakle,
izme|u metodolo{kih pitawa stila pisawa i naprosto na~ina da se
jedan prob lem prevazi|e. Meni je posebno zadovoqstvo da sada
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zamolim gospo|u Svetlanu Velmar Jankovi}, koja je na ovom spisku
ovde, uprkos tome {to sam vrlo ne`no i utreniran jo{ iz nekih
davnih dana Prosvete, razumeo pogled u uglu wenoga oka, ali da
moram biti dosledan principu koji smo zasnovali, a Svetlana je na
specifi~an na~in i posebno u jednom dugom i lepom periodu
ostavila svoj kriti~ki trag u jednom takvom nizu tekstova. Ja sam
nedavno pi{u}i ne{to o Isidori Sekuli} ~itao jedan davan tekst
koji je mo`da i ona zaboravila, sa takvim u`ivawem i stra{}u kakve 
retko, retko danas ~itam u tekstovima kojima vas zasipaju sa svih
strana. 

Svetlana Velmar-Jankovi}

SLOBODA MI[QEWA O
KWI@EVNOSTI*

Hvala Sa{a.
Zahvaqujem Vam {to ste se setili moga teksta o Isidori

Sekuli}, napisanog jo{ 1958. godine, ali se nadam da mu se ne}u
vra}ati, jer ne volim da se vra}am ni svojim esejisti~kim ni svojim
proznim tekstovima. Pogodili ste: nisam `elela da u~estvujem u
ovom razgovoru o kwi`evnoj kritici jer, prvo, ve} odavno ne pi{em
kwi`evnu kritiku i, drugo, mislim da je vreme da vi koji ste mla|i
i oni koji su najmla|i povedete glavnu re~ o kritici. Ali, po{to
sam ve} po~ela da govorim, pomenu}u jedan prob lem o kojem je, u
posledwem, septembarskom broju pariskog ~asopisa Lire progovorio
uvo-dni~ar tog ~asopisa, Pjer Asulin. On govori o jednoj svojoj brizi 
koja proisti~e iz objavqivawa velikog broja dobrih kwiga. Zar je to 
razlog za brigu - veliki broj dobrih kwiga? Asulin misli da jeste, a 
evo iz kojeg razloga: u septembru i u oktobru, a to su udarni meseci
za francuske izdava~e, u kojima se objavquje najve}i broj novih
izdawa, Auslin navodi da se o~ekuje, samo u Parizu, izme|u
{estopedeset i sedamstotina romana. U pitawu su romaneskna
ostvarewa kako doma}ih autora, Francuza tako i ostvarewa pisaca sa 
svih strana sveta. Od Kine i Indije, afri~kih i ju`noameri~kih
zemaqa sve do evropskih. U pitawu su, veruje Asulin, u najve}em
broju slu-~ajeva odli~ne kwige ali {ta }e se sa wima desiti? U svim 
kwi`e-vnim listovima i ~asopisima koji izlaze u Parizu, u svim
dodacima novina i u svim specijalizovanim TV emisijama koje se
bave kwi`evno{}u i kulturom, mo}i }e, na razne na~ine, da bude
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prikazano i zabele`no najvi{e stotinu do sto pedeset ovih novih
izdawa. Ostala }e morati da ostanu, u najboqem slu~aju, ili
nedovoqno zapa`ena ili sasvim nezapa`ena {to, kad je re~ o dobroj
kwizi, nije neka sre}na sudbina. U na{oj mnogo mawoj kwi`evnoj i
kulturnoj sredini, doga|a se ne{to sli~no. I kod nas se objavquje
veliki broj romana, od kojih neki odmah ulete u orbitu ~itanosti i
popularnosti, dok drugi ostaju naj~e{}e neprime}eni. Znamo da su
razli~iti uzroci ovoj pojavi, a jedan od va`nijih je {to jo{ nemamo
dovoqan broj kwi`evnih listova i ~asopisa i {to se - oprostite
{to ovo moram da ka`em - mali broj kwi`evnih poslenika odlu~uje
da se bavi kwi`evnom kritikom. Posve}ivawe kwi`evnoj kritici
zahteva veliki rad a poznato je kako se taj  rad, u na{oj sredini,
malo ili nikako nagra|uje. Mislim da je to prob lem kojem je
potrebno da se posebno posvetimo.

Po{to prili~no redovno pratim deo francuske kwi`evne
kritike, zapazila sam pojavu koja mi se ~ini izuzetno zanimqivom i
o kojoj }u sada da ka`em nekoliko re~i. U posledwih nekoliko
godina reklo bi se da se javqa ne{to {to bi se, vrlo uslovno, moglo
nazvati ideologizacijom francuske kwi`evne kritike ili, bar,
povremenim vidnim uticajem politi~kih uverewa, op{te
prihva}enih, na kwi`evnu kritiku. Nave{}u ovaj primer: u prikazu
kwige jednog uglednog izraelskog pisca, koji se u toj kwizi uop{te
ne bavi pitawima sukoba izme|u Izraela i Pal es tine, kwi`evni
kriti~ar u svom vrlo pohvalno intoniranom prikazu, u jednoj ili dve 
re~enice o{tro zamera autoru {to se nije bavio i pitawem sukoba
izraelsko-palestinskog. Kao da je to,  {to se pisac bavio
ispitivawem unutra{wih svetova svojih junaka postalo mawe vredno
jer je izostavio da spomene odjeke ratne atmosfere u Izraelu u tim
svetovima. Slutim, a nadam se da ne}u biti u pravu da je ova vrsta
ideologizacije kwi`evne kritike, koje smo se mi oslobodili jo{ u
drugoj polovini pedesetih godina, na putu da oja~a u zemqama
Ujediwene Evrope. Ako se to dogodi, onda }e one kulture u zemqama
isto~ne Evrope, koje su, sve,  pre`ivele te{ke bolesti
ideologizacije mi{qewa i stvarawa tokom `ivqewa pod
totalitarnim re`imima, biti u ne maloj prednosti nad zemqama
Zapada. Zvu~i paradoksalno kad ovo ka`em, ali sam uverena da je to
ta~no. Oslobo|ene pritisaka ideologizovanog na~ina mi{qewa,
zemqe Isto~ne Evrope pa i na{a me|u wima ume}e da cene, uverena
sam, osvojenu slobodu mi{qewa o kwi`evnosti i umetnosti i da je,
bar za du`e vreme, sa~uvaju. 

Aleksandar Jerkov:
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No, evo nas, dakle sad, u jednom paradoksalno-optimisti~kom
registru, gde se od na{ih nedostataka i nedostatnosti odjedanput
otvara novi koridor {to je svakako smeo korak u mi{qewu i meni je 
vrlo privla~an. Ali taj korak, sva je prilika, ne}e ~initi qudi
poput mene kojima se ve} snegovi Kilimanxara ne`no ocrtavaju na
vlasi{tu, nego mo`da tek neke nove snage za koje smo mi mislili
sami sebi do ju~e da ih mi predstavqamo. U tim glasovima, ja sa
posebnom pa`wom oslu{kujem {ta }e gospodin Vladu{i} napisati i
re}i i u wegovim kritikama redovno prepoznajem jedan novi ton koji 
me raduje. Tako da evo dajemo re~ toj budu}nosti {to treba da
nahrupi i fascinira Evropu. 

Slobodan Vladu{i}:

Ja sam tako|e spremio jedan govor, tako da }u ovaj mikrofon
uskoro da ostavim kako bi tehnika imala malo mawe posla. Drago mi 
je {to evo nastupam ba{ sada zato {to sam u glasovima {to su
prethodili, otkrio i neke ideje koje su meni bliske i neke uvide
koji }e, nadam se biti prepoznati u ovom mom radu. 

Slobodan Vladu{i}

VESELA KRITIKA

Sude}i po Re~niku kwi`evnih termina kwi`evna kritika se
vrlo ~esto defini{e kao onaj deo nauke o kwi`evnosti koji slu`i
kao spona izme|u kwi`evnog dela i ~italaca. Ovako definisana
kritika se pokazuje kao pred-~itawe. Ona li~i na ~itala~ku sondu
koja pipka po tami savremene kwi`evne produkcije, ili na ve{ta~ke
zube koji lome i kidaju kwi`evne tvorevine, pripremaju}i ih za
lak{u ~itala~ku probavu. Naravno, mogu}e su i lep{e i lagodnije
komparacije; kwi`evni kriti~ar tu onda podse}a na uvoznika kwige,
na wenog ovla{}enog distributera ili prodavca, a kada se iz usta
prodavca ~uje poezija neka mu{terija ~uva svoj nov~anik - tako
nekako savetuje ~itaoce jedan srpski pisac u nekom od svojih lak{ih
eseja.

Bilo koju sliku da odaberemo, kritika }e nam se uvek pokazati
kao neka vrsta ~itawa udvoje, na `alost, ili na sre}u, ne kao ono
danteovsko. No, da li je ~itawe u dvoje neminovno? Prisetimo se
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jednog drugog ~itawa iz svetske kwi`evnosti; kraqica vidi svoga
sina kako ~ita pa to komentari{e re~ima :

                       "Ali pogledajte 
            kako tu`an jadnik ~itaju}i ide"

Odavde kao da i samo ~itawe postaje tu`no i jadno, mo`da i
zato {to se uklapa u sliku ~itaoca koji je prokleto usamqen. A biti 
usamqen na dvoru, izvan sun~anog i panopti~kog kraqevog pogleda,
zna~i upra`wavati opasnu i hladnu ekskluzivnost, od koje se
bolesno sawa.

Slede}a slika ~itawa vezana je za jedno prijatno post-ki{no
popodne u Luksembur{kom parku gde sre}emo mladi}a koji sedi na
zelenoj metalnoj stolici. Noge je opru`io, ugodno ih sme{taju}i na
drugu, identi~nu stolicu. Pored wega se nalazi mirna povr{ina
ve{ta~kog jezerceta. Mladi} ~ita. Nije lako opisati ti{inu tog
popodneva i ~itawe koje ne vowa na kaznu  {to se obavqa u
~itala~kim zatvorima (kakvim se ~ine i ~itaonice u najlep{im
bibliotekama), ve} se doga|a u slobodi i me|u qudima koji se mirno
{etaju oko ~itaoca. 

[ta je ono {to spaja ove dve slike: ~ini mi se nemogu}nost da
se bilo {ta umetne izme|u ~itaoca i kwige. U prvom slu~aju, kada se 
elokventni Polonije ukqu~i u ti{inu sa pitawem tipa "Dozvol' te,
moj dobri kne`e Hamlete, kako je?" ~itawe se prekida. U drugom
slu~aju, ~itawe ne mo`e biti naru{eno, jer wegova sloboda tu i nije 
osvojena nekakvim grozni~avim begom u zaba~eni deo ku}e, ili - {to
da ne - zaba~eni deo parka, pa da stalno strepi od nametqivaca koji
`ude da se postave izme|u ~itaoca i kwige. Sloboda ~itawa u tom
prelepom parku, jeste ne{to ve} ostvareno, ve} osvojeno, ve}
zadobijeno; to je zrelost ~itawa. Paradoksalno, ali kao da u obe
scene padaju akcije kritici: ako su nekada i postojale {anse za
kriti~are-posrednike, tu, na vrhuncima ~itawa, za wih vi{e nema
mesta.

Istini za voqu, obe scene u prili~noj tami ostavqaju
intenciju ~itawa: nekada je to tzv. razbibriga, nekada `eqa za
identifikacijom, ili napetom pri~om; ve}ina pisaca, razume se,
obi~no zaboravqa zanatlijske korene svekolike umetnosti (pa tako i 
svoje) te zaboravqaju odnose i ove aspekte ~itala~kih o~ekivawa. To 
je, mo`da, trenutak za mali come back onih kriti~arskih snaga {to
obitavaju po ~asopisima koji kwi`evnost vi{e neguju kao deo
svekolikog intelektualnog alibija, i svog i svojih ~italaca, poput
Playboya recimo. Ostaci takvih kritika, ono {to ostane kada im se
odrube glave i repovi, pune ovitke zanatski beskprekornih
bestselera, hvalospevno svedo~e}i o vanserijskom kvalitetu onoga
{to sledi, o spektaklu koji vaqda samo neupu}eni (dakle out tipovi)
mogu da propuste, o jedinstvenom remek-delu svekolikog ne~ega. Na
taj na~in kriti~ar - ~ije ime ~esto stewe pod imenom novinskog
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giganta ~ije posledwe stranice potkrpava - kalfa je glavnog
spisateqskog majstora, ~ovek zadu`en za ispuwavawe majstorovog pub -
lic re la tion prostora, sli~no kao {to su ponekad ghost writer-i, zadu`eni 
za re{avawe majstorovih odnosa spram praznog lista papira. 

Kada nije bilo tako? Setimo se tzv. zlatnog perioda srpske
kwi`evnosti, koje se tako|e mo`e nazvati i dobom hegemonije
kritike, a da se tu uop{te ne misli na kritike koje su pisali A.G.
Mato{ ili Dimitrije Mitrinovi} ili Svetislav Stefanovi},
premda se pod onim "zlatnim dobom" veoma misli i na Disa koga su
pomenuti autori branili od terazijske kwi`evnosti. Ova overground
kwi`evnost, oli~ena u likovima stratega Bogdana Popovi}a,
takti~ara Jovana Skerli}a, te realizatora Jovana Du~i}a i danas
nam se ~ini kao jedan od najbitnijih faktora srpske kwi`evnost i
uprkos katastrofalnim proma{ajima takti~ara te strategovom
potpunom iskliznu}u iz zgloba vremena nakon 1918. To mo`da zato,
jer ova tri imena koncizno oslikavaju na{u najraniju
dvadesetovekovnu tranziciju u Evropu koja se, uz nekoliko izuzetaka,
tada uglavnom zvala Francuska. U tom procesu bukvalne urbanizacije 
srpskog dru{tva, kwi`evnost je imala zna~ajnu ulogu u tada{wem
poimawu atributa urbani: biti obrazovan, ugla|en i kulturan,
zna~ilo je i odre|eni stav prema ~itawu i kwigama koje se vi{e
nisu bavile romanti~arskim samorazumqivostima. Izvan te
samorazumqivosti nalazio se jedan uvezeni kulturni rafinman, koji
je tra`io svog posrednika. U toj potrebi kritika je nalazila svoje
mesto. Otuda je zlatno doba  i moglo biti shva}eno kao doba
kriti~arskih podu~avawa podjednako, i autora, i ~italaca, a
kwi`evnost je, bar u pore|ewu sa onim {to ju je do~ekalo posle
prvog svetskog rata, li~ila na matematiku.

   Danas me|utim, matematika ne li~i na kwi`evnost. Nije
te{ko uo~iti da sada, kada smo na kraju veka ponovo zahva}eni
tranzicijskim poslovima, pri~a vi{e nije ista. Ako se na po~etku
veka, pod imenom Evrope, zapravo krio izbor izme|u be~ke Moderne
i pariskog Parnasa - {to je za krajwu posledicu imalo da smo na
Solunskom frontu bili u dru{tvu Grka koji su pri~ali francuski, a 
ne Bugara koji su govorili nema~ki - danas nam se Evropa ukazuje kao 
jedna jedinstvena povr{ina (dodu{e, jako dobro ogra|ena) koja }e
nam davati poduke iz predmeta qudska prava  ali }e presudnije biti
one iz predmeta ekonomija; otuda je i na{ zaostatak za Evropom, koji 
je svojevremeno mogao biti opisan kao kulturni, dakle kao  jezi~ki
fakt, sada pre svega pojmqen kao broj~ani. 

Pojam urbanosti, dakle, vi{e ne stanuje u kwi`evnosti.
Ugla|enost, pristojnost i kultura ne nale`u na gomilu ~adora koji
okru`uju stage-ove tehno festivala. Ima, dodu{e, neke fine ironije
u ~iwenici da se najurbaniji doga|aji vi{e ne odvijaju u gradu na
trgovima, ve} na wegovoj periferiji i poqanama. Malo mawe je
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ironi~an naputak jednog mog drugara koji mi odu{evqeno govori o
tome kako je Beograd i daqe ur ban: naleteo je moj drugar na "klinca"
od dvadeset godina koji je ve} 4 godine (!) na heroinu, i obja{wava:
ko je "ur ban i inteligentan" ne mo`e, a da ne bude na ne~emu, upravo
zbog na{e velelepne balkanske pameti, dok su Holan|ani na ne~emu,
jasno, zato {to su "tako|e urbani, ali i glupi". Ergo, ako zanemarimo 
tradicionalno-stereotipnu raspodelu pameti, her oin je esencija
urbanosti, pa su onda, sude}i po poreklu tog heroina, latinski
koreni re~i zameweni albanskim.

Sli~na transformacija doga|a se sa jo{ jednim pojmom u kome
se strate{ki zbli`avaju kritika i kwi`evnost:  to je pojam
humaniteta. ^im se, naime, u jezik dovedu leksi~ko-genetski mutanti
poput transhumane kritike, ili biotehnike, koje doziva Sloterdajk
u svojim Pravilima za qudski vrt, postaje jasno da se time osporava 
kriti~ka teorija, i uop{te, svest o potrebi upra`wavawa kritike
kao nastavku prosvetiteqskih ideja o univerzalnom ~oveku ~ije je
osnovno ~ulo u poimawu sveta razum. Razne biotehni~ke i
transhumane varijacije na zadatu temu dovode u pitawe tu
pretpostavqenu jednakost qudi utemeqenu na mogu}nosti rasu|ivawa, 
pa qudsko dru{tvo zami{qeno, makar idealno, kao ur bana tvorevina, 
postaje poqan~e na kojima genetski modifikovani DJ ^oban, napasa
svoje naturalne ovce. Optimista bi rekao da ih ~uva od vukova,
pesimista da samo ho}e da ih zakoqe pre vukova. Mo`da bi neka od
prisutnih ovci imala {ta da ka`e na ovu temu, ali po definiciji,
ovce i ~obani ne razgovoraju, dok vukovi (oni retki dekadenti me|u
wima) u ovcama mogu, u najboqem slu~aju, da vide samo igra~ice.
Kriti~ki anga`man ovaca je, dakle, zanemarqiv.

Pa`qivi ~italac ovog teksta svakako uvi|a da je i sam pojam
kritike ovde do`iveo odre|ene transformacije. To nije slu~ajno.
Obrt u poimawu kritike je neophodan osim ako kritika nije vid
ispoqavawa sucidalnih `eqa; naime, ideja kriti~kog govora kao
medijatora kwige i ~itaoca, neminovno opisuje kriti~ara u figuri
pedagoga. Ako danas prisustvujemo uru{avawu prosve}enosti u sebe
samu, to je onda zbog toga {to se pretpostavqena veza izme|u u~ewa,
u`ivawa i sre}e, pokazuje kao problemati~na, te se na pedagoge
uop{te, lo{e gleda. Izme|u ostalog i zato {to znawe vi{e nije
preduslov za opstanak, a biti ovca ceo `ivot mo`e biti i lepo, pod 
uslovom da je trava raznovrsna i dobro upakovana. 

Ako kritika vi{e ne mo`e da nastupa kao grana pedagogije -
one ex catedra - onda ona mora na}i neku druga~iju formu svog
opstanka. Mislim da je jedna od tih alternativnih formi wene
egzistencije - razgovor. Ideja razgovora podrazumeva nekoliko bitnih 
momenata, potpuno stranih kriti~arskoj pedagogiji: najpre to je
pitawe kako izazvati tu|u re~, kako kod drugog stvoriti neku vrstu
prijem~ivosti za razgovor. Istorija kwi`evnosti i filozofije nudi 
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nam nekoliko slavnih odgovora, poput Sokratovske ironije, ili
recimo Bodlerove koncepcije lepog kao sinteze apsolutno lepog i
onog moderno lepog, koje, ne slu~ajno, Bodler upore|uje sa
pakovawem. Medijatorski karakter tog pakovawa nije sporan, ali tu
treba uo~iti ne pedago{ku crtu te moderne lepote, ve}, pre svega,
wenu mo} da se namesti modernom oku, ili da govori modernom uhu, i 
voqu da se bude prijem~iv. Dana{wa predavawa o (srpskoj a mo`da i
svakoj drugoj) kwi`evnosti nemaju ni tu mo} ni tu voqu, jer po~ivaju 
na frapantnoj nezainteresovanosti za poetike drugih medija, koje
zapravo predstavqaju na~in da se kwi`evnost i razgovor o woj
poka`u svetu. To pokazivawe je neophodno ako se `eli preneti ono
{to smatram za vrednost, ne samo kwi`evnosti, ne samo kritike i ne 
samo filozofije...  

Ta vrednost koju posreduje razgovor o kwi`evnosti jeste
momenat slobode. Ideja slobodnog razgovora, vi{e ili mawe
agonalne razmene ideja nezavisnih subjekata, sama po sebi zvu~i
blisko svakom kriti~arskom uhu, jer na prvi poged, ne ko{ta ni{ta,
te se stoga podrazumeva; pogledajmo, me|utim, kratak opis jednog
pariskog kriti~ara iz pera homo poeticusa.. Kriti~ar se zvao Gustav
Planche i bio je saradnik ~asopisa Re vue des Deux Mondes:    

"U strahu od poverilaca izlazio je svakog jutra rano, padala
ki{a ili stezao mraz, i oslowen na {tap, dolazio do Luksembur{kog 
parka, gde je, promrzao, sedao na klupu, da bi zatim zaspao nekim
bolesnim snom (...) Prijateqi su mu u vi{e navrata nudili polo`aje
u skladu sa wegovim talentom (...) no kriti~ar se pobojao da }e time
biti primoran da se odrekne svoje slobode u dono{ewu sudova: 'Da li 
bih tada mogao da ka`em {ta mislim' govorio je sa uzdahom". 

I ja, ba{ kao i autor opisa, nemam nameru da ovde delim neka
naravu~enija, a jo{ mawe da se identifikujem sa ovom radikalnom
nezavisno{}u, ali bih svakako ukazao na ~iwenicu da je ovde vidimo
u wenom gotovo "fenomenolo{kom" vidu. Danas nezavisnost postoji
uglavnom "strukturalno", dakle relaciono pa bi bilo nu`no,
opisuju}i nezavisnog ~oveka, navesti istovremeno i ono od ~ega je
takva nezavisnost, zavisna. Kako ova informacija obi~no ostaje u
tami, preostaje nam samo da primetimo rad jedne iluzije slobode i
iluzije nezavisnosti, koja nema hrabrosti da pogleda u svoje temeqe.
A to je mo`da i prob lem celokupnog prosvetiteqstva, ~iji je
simptom podsvesni stav da je Gustav Plache, smotanko koji nije umeo da 
naplati svoju nazavisnost.

Ako kwi`evna kritika danas ima smisla onda ga dakle, ima kao 
razgovor o kwi`evnosti, koji }e znati da se umetne izme|u svih
ostalih razgovora  o fudbalu, o modnim revijama, o muzici i filmu,
ali kao razgovor koji }e za razliku od navedenih izra`avati potrebu 
za slobodnom razmenom ideja nezavisnih subjekata, mo`da i zato jer
razgovor o kwi`evnosti, ako je zbiqa razgovor o kwi`evnosti, jeste
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razgovor o svemu, {to se ne bi moglo re}i za bilo koji od pobrojanih 
}askawa. Razgovor o kwi`evnosti je istovremeno i nastavak i
priprema za razgovor koji kwi`evnost vodi sa svetom, razgovor
~esto ne prijatan -  ukoliko je nezavisnost kwi`evnosti ne{to
bli`a nominativu, a ne genitivu -  razgovor u kome se ~esto sti~e
uvid u ono {to Ni~e u Ro|ewu tragedije iz duha muzike naziva
Prabol. Taj uvid je tragi~an, ali tragi~nost tu predstavqa hrabrost
da se stvari vide onakvim kakve jesu. Ako mo`da i ne mo`emo da
ne{to promenimo, svakako }emo se posle tog uvida ose}ati zdravije.

Aleksandar Jerkov:

Hvala lepo. Dakle, ako pristanemo na to da ne podelimo
kriti~are ili ovce na one na travi i one na ~itawu evo nas dakle u
prilici da vidimo gde se pravo pitawe nezavisnosti svakog subjekta
kriti~kog su|ewa zapravo pojavquje kao skrivena istina nemo}i
kritike u savremenom trenutku. Drugim re~ima kazano, da kriti~ar
tamo gde sti~e neku vrstu zna~aja i uloge upravo tu gubi sve ono {to 
bi imao zapravo da u~ini i da ka`e ili jo{ druga~ije kazano sve {to 
je re~eno za ovih 10 godina, ne{to je pre}utalo o svemu onome {to je 
trebalo re}i za svih ovih 50 godina i za svih ovih unatrag godina
koliko stoji. [to bih ja jako podr`ao. Ali, sat uska~e u na{
razgovor i podse}a me na to da sam probio termin koji je ovde dat do 
jedan. Nekakva pauza nam se sme{i. Pre te pauze iskoristi}u jo{
jednu korisnu sugestiju koja mi je malopre data da ka`em. Dakle osim 
{to treba ovde da pru`imo svoja izlagawa, odnosno svoje tekstove,
vaqalo bi da se ovde ulo`imo i u raspravu me|u sobom. Mo`da nije
zgoreg da pre no {to zavr{imo ceo ovaj krug budu kazane jo{ neke
kriti~ke objekcije. To je prvi moj poziv. Dakle, pozivam vas da
mo`emo taj mali dijalog odmah da za~nemo i da ga onda nastavimo i
kroz ovu pauzu i posle pauze. Drugi detaq je, dosta smo ostali visoko 
pri preuzimawu odgovornosti na sebe u domenu odre|ene apstrakcije. 
Ne bi bilo r|avo da mo`da, u nekim komentarima sopstvenih
izlagawa i drugih izlagawa to jo{ vi{e privu~emo ovom konkretnom 
trenutku i dodatno konkretizujemo kako bi dijalog mogao da bude
`ivahniji i eventualno konkretniji. Poenta je u tome, odli~no se mi 
razumemo, i kad to ne ka`emo, ali kad jednog dana to osvane na listu 
papira izgleda}e mo`da suvi{e teoretizovano. Mi imamo ovde i
realan konkretan prob lem i to je bio jedan od podsticaja dakle,
slika savremene srpske kwi`evnosti u kwi`evnoj kritici, stepen
wenog izobli~ewa i uop{te uloga koju ta kwi`evna kritika
odigrava u formulisawu te lit er a ture. Kad smo ovde ponudili misao: 
kritika u oskudnim vremenima i bogatoj kwi`evnosti, koja je ideja o 
bogatstvu srpske lit er a ture ovde bila prisutna, onda ono {to bi
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zapravo iz we sledilo, to je - uspeva li srpska kritika da u
zadovoqavaju}oj meri artikuli{e vrednosti i vrline te
kwi`evnosti? I ako ho}ete jo{ da budem surov, ovako
vladu{i}evski, mada je on vrlo ve{to ostavio da ne bude kazano do
kraja, dakle, vide}i te i takve vrline srpske kwi`evnosti ne }uti
li srpska kritika o svemu ovome {to je nedostojno u srpskoj
kwi`evnosti. 

Ivanka Kosani}

NEZAVISNOST SU\EWA*

Da li mogu ne{to da, pre pauze, primetim? Mislim da se ovo o
~emu smo ovde govorili, uglavnom  ticalo, ako po|emo od toga da
jeste neka vrsta kriza kritike, ticalo nekih objektivnih uslova,
onoga {to je uslovilo  da kritika danas bude takva (od dru{tvenih,
materijalnih, do ogromne produkcije). Mislim da smo se u ovom delu
rasprave malo bavili i slabostima same kritike. Ono {to kritika
kao `anr, i kriti~ari kao weni promoteri ne rade, i ne ~ine da se
neke stvari (u ovoj oblasti o ~emu  govorimo, mada se to govorilo i
pre desetak godina i govori}e se i verovatno i kasnije i u ovom veku 
koji je pred nama) promene. Mislim da smo taj deo zapostavili.
Recimo, evo da samo primetim jednu pojavu za koju smatram da je
trenutno negativna pojava. A to je, da se izdava~i, dakle i urednici,
dakle i kwi`evni kriti~ari, sve vi{e pojavquju kao promoteri
izdawa. Za jednu objektivnu, dakle nepristrasnu i da ne re|am
epitete, kritiku mislim da je ta pojava koja je sve prisutnija ne{to
{to ne vodi do kraja pravom valorizovawu stvari. Mi imamo
situaciju u kojoj , mo`e se re}i, da je kritika zaista zatvorena u
neke lobijske, ponekad generacijske, pa i politi~ke krugove.  Imamo
situaciju u kojoj su ~lanovi `irija, naravno, kwi`evni kriti~ari,
ujedno i na nekim polo`ajima u izdava~kim ku}ama ~ije se kwige
nagra|uju, tako dolazi do toga da se post festum verovatno pojavquje
potreba da se neke i nagra|ene kwige prevrednuju. Ovde je bilo, ~ini 
mi se, nekih uzgrednih zapa`awa da se ne mo`e do kraja govoriti o
ispravnosti nekih sudova kada se radi o valorizaciji kwiga koje sada 
dobijaju prve nagrade. Negativne kritike post festum su nekako ipak
slabiji odjek od onoga {to tome prethodi, ali su verovatno i one
potrebne. Ta nezavisnost suda, su|ewa ako te re~i mogu da se
upotrebe za kritiku, u prili~noj meri je povezana i sa materijalnim
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polo`ajem. Vi pi{ete kritiku koja se ne isplati, ona se isplati
jedino zbog toga {to vi ose}ate potrebu da takvu kritiku napi{ete,
i napi{ite je. Ona se ne vrednuje materijalno. Zatim, jedan odnos
koji prili~no vlada, to je, {to se kritika sama ne uspeva da izbori
sa takvim vrednosnim odre|ewem jedne kwige da ona postane i
~itana.  ^itanost kwige ne ide naporedo sa kriti~kim vrednovawem
wenim, mnogo je bitniji mar ket ing. Koliko kritika doprinosi da ne
mo`e da se desi  u na{oj savremenoj kwi`evnosti da postanu
naj~itaniji pisci za koje }e kriti~ari re}i da nisu dobri pisci, ili 
wihove kwige nisu dobre, a vi na sajmovima kwiga vidite redove
qudi koji ~ekaju da se te kwige potpi{u?  [ta je razlog tome? Time 
po meni, treba upravo da se bavi kritika i kriti~ari. Za{to se to
de{ava? Mnogo su bile zanimqive ove stvari o kojima se ovde
govorilo, ali one su imale po malo neki akademski nivo, pa sam ja
zbog toga pomislila da bismo mogli malo da u nekom dijalogu ove
vrste progovorimo i o drugim stvarima. Izvinite {to sam se
ukqu~ila, iako nisam pozvana. 

Gojko Bo`ovi}

KRITIKA I IDEOLOGIJA

Imam dva razloga da se ba{ sada ukqu~im u razgovor. Jedno je
dragoceno, koje nam je dala Svetlana Velmar Jankovi}, upozorewe
koje se ti~e pojave ideolo{ke kritike tamo gde bi se ona najmawe
o~ekivala, na prostoru koji nije bio partijski, politi~ki
ideologizovan, dakle, u zapadnoj Evropi zbog ~ijih se liberalnih
tradicija naprosto ne bi o~ekivalo da ima tu vrstu ideolo{ke
kritike. I zaista, u posledwih nekoliko godina, taj ideolo{ki ton
je sve prisutniji. To ne samo da nije po`eqno ve} je duboko
upozoravaju}e. U senci ove opasnosti vidimo svu snagu ideologije.

^ini se da postoje dva uzroka pojavi ovog ideologizovanog tona 
u kritici. Jedno je pitawe dru{tvene reakcije na kwi`evnost. Drugo 
pitawe proisti~e iz ~iwenice da se kwi`evnost sve vi{e sa`ivqava 
sa tr`i{tem, zbog ~ega se vrlo ~esto de{ava da ~ak i u tekstovima
za koje se mo`e re}i da su akademski, makar po formi u kojoj su
pisani, postoji odre|en zahtev da kwi`evnost izlazi u susret
~itaocu. Kao {to je za kwi`evnost jako opasno da se zatvori u
sistem tema i motiva, mogu}ih svetova i postupaka kojima je
ovladala, tako je za wu opasno i ako svojim slu|enim ~itaocima ne
postavqa te{ke zahteve, ako odustane od ambicije da oblikuje svoje
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~itaoce i prepusti se tome da oni iskqu~ivo oblikuju wu. Postoje
zahtevi, isticani sa razli~itom o{trinom, da kwi`evnost snizi
svoje kriterijume ili da preuzme odre|ene stvari koje su iz
popularne kulture ne bi li dosegla {iru ciqnu grupu, ne bi li
dospela do {irih horizonata recepcije. 

Nedavno sam pro~itao jednu teoriju kwi`evnosti, {to je,
prizna}ete,  neobi~na pozicija.  Pitam se ko ~ita teoriju
knji`evnosti, jo{ vi{e se pitam ko ih pi{e. Posredi je jedna nova
teorija kwi`evnosti, nastala pre desetak godina. Ovu teoriju
kwi`evnosti napisao je Stefan Santer-Sarkani. Dobra strana ove
kwige je {to ima svega 150 strana, ali ona je jako neobi~na i ima
veze sa ovim upozorewem koje nam je dala Svetlana Velmar Jankovi}.
Naime, tu se teorija kwi`evnosti ne do`ivqava kao jedan
normativan ili deskriptivan opis onih kqu~nih pitawa bez kojih se 
jedna teorija kwi`evnosti te{ko mo`e zasnovati. Tu se, zapravo,
preme{ta sredi{te interesovawa koja se ti~u kwi`evnosti. Pomera
se samo gledi{te na kwi`evnost, od teksta prema ~itaocu, ali ne
prema bilo kom ~itaocu. Autor pokre}e zanimqivu, ponekad vrlo
provokativnu raspravu povodom pitawa da li je kwi`evnost mnogo
izgubila jer je kroz svoju istoriju suvi{e polagala na idealnog
~itaoca. Dakle, na najboqeg mogu}eg ~itaoca, na onog ~itaoca koji }e 
prepoznati svaku aluziju u tekstu. Sarkani veruje da treba da
odustanemo od idealnog ~itaoca i da kwi`evnost poverimo u ruke
prose~nog ~itaoca. Ako  imamo ideologiju prose~nog ~itaoca, onda
su razumqiva o~ekivawa da kwi`evnost mora da zadovoqava {iroke
~itala~ke slojeve.

 S druge strane, meni se ~ini da pojava ideolo{kog tona u
kritici vu~e poreklo iz ideje politi~ke korektnosti. To  je jedna
nova ideologija koja je sve prisutnija u zapadnoevropskom dru{tvu i, 
naravno, na severnoameri~koj strani kontinenta, dakle, pitawe koje
sve vi{e zadire i u zonu privatnosti i u zonu javnog govora. Na taj
na~in, politi~ka korektnost  postaje sve vi{e ne samo ideolo{ko
nego jezi~ko ili intimno pitawe. U `eqi  da niveli{e sve razlike,
politi~ka korektnost ~esto je u sukobu sa osnovnim liberalnim
vrednostima, pre svih, naravno, sa idejom slobode.

Pitawe politi~ke korektnosti mo`e da bude ne{to {to }e
optere}ivati savremenu kwi`evnost, ne samo na{u. To je mo`da
uzrok {to Svetlana Velmar Jankovi} ka`e da smo mi u izvesnoj
prednosti, jer imamo iskustvo sa prisustvom ideolo{ke kritike i sa
prisustvom ideologije u svakom segmentu javnog `ivota.

 Drugi razlog zbog ~ega se sada javqam jeste zahtev da u~inimo
konkretnijom na{u raspravu. Taj zahtev je verovatno ispravan, ali tu 
treba da povu~emo nekoliko razlika. Kao {to kwi`evne nagrade
nisu kwi`evnost, nego su samo kwi`evni `ivot, tako ni sve {to se
objavquje pod imenom kwi`evne kritike nije kwi`evna kritika.
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Zato ne bih rekao da je na{a kwi`evna kritika u krizi. U krizi je
wen sta tus; ona nema adekvatan javni sta tus, nema mesto svog
objavqivawa, izgubila je svoju uticajnost. Kad nema ova tri osnovna
stuba svog javnog postojawa, onda je pitawe na koji na~in ona mo`e
da komunicira sa potencijalnim ~itaocima i potencijalnim ciqnim
grupama. 

Postoje razli~iti kriti~ari, ali sudbina kritike se ne}e ni
pokvariti, ni razre{iti u tome {to }e se preklapati odre|ene
uloge. Ja sam posledwih meseci imao tu neveselu ulogu da u vi{e
navrata javno govorim o pitawu konflikta interesa. De{ava se,
recimo, da su qudi koji su profesori kwi`evnosti ili ugledni
kriti~ari sa decenijskom praksom pi{u predgovore i u~estvuju u
javnim promocijama autora i kwiga koji su, zapravo, medijski,
ideolo{ki i politi~ki produkt agonije koju smo pre`iveli u 90- im
godinama. Ali to naprosto treba razdvojiti i od kwi`evnosti i od
kritike. To je pitawe dru{tvenog morala i pitawe gra|anskog
odnosa prema pojedinim problemima i prema savremenoj kulturi, a ne 
pitawe kwi`evne kritike. Va`no je uspostaviti tu razliku. 

Jovica A}in:

Ne bih se slo`io da je ideolo{ki ton tek od skora uo~qiv u
kriti~kim tekstovima pisanim na Zapadu. Taj ideolo{ki ton, koliko 
znam, recimo u francuskoj kritici, funkcioni{e odavno. On je, po
meni, seg ment daleko {ireg strate{kog projekta u reagovawu
kriti~ke svesti na svet ili na predmete o kojima ho}e da raspravqa
i sudi. Kao da postoji neka vrsta skrivene voqe za mo}i. I vo|en
wenom logikom, kriti~ar ume da iznosi prigovore na delo, uzmimo
primer, zbog ne~eg ~ega u delu nema. Odsustvo postaje argumenat.
Tako se ispoqava izvestan represivni stav prema delu. To je jo{
gore od pukog ideolo{kog tona.

S druge strane, znamo za kwi`evnost u kwi`evnosti, kao i za
kwi`evnost same kwi`evnosti: u kwi`evnim delima se govori o
drugim kwi`evnim delima. I samo kwi`evno stvarawe prome}e se u
figuru u tekstu nekog dela. Bo`ovi} je malo~as spomenuo ro man
Martina Valzera o jednom kriti~aru. U pitawu je Mar cel
Rajh-Ranicki, najuticajniji nema~ki kriti~ar danas. Naslov romana je 
simptomati~an: Smrt jednog kriti~ara! Ukratko, trebalo bi da u
ve}oj meri postoji i kritika same kritike, naime kritika skrivenog
represivnog projekta koji mo`emo da otkrijemo u kriti~kom govoru.
Mogu}no je i potrebno negovati kriti~ki stav u pogledu motiva,
smisla, i uop{te strategije pojedinih kriti~kih govora. To je deo
kwi`evno-kriti~ke igre.
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A ja? Pitam se da li sam kriti~ar? Jesam, ali proma{eni. Da,
ja sam proma{eni kriti~ar.

Dok sam nekad pisao kritiku postavqao sam sebi mnoge uslove
koje sam obavezno morao da ispunim. Ovde }u ih izneti tek par.
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Jovica A}in

PROMA[ENI KRITI^AR

1. Pro~itati delo o kojem sastavqam kritiku. Pro~itati ga od
prve do posledwe re~i, i od re~i do re~i.

2. Uo~i ~itawa, zakleti se da ne}u o {tivu napisati nikakav
kriti~ki tekst, nego jedino ~itati, ~itati, i u`ivati.

3. Pisati o kwizi jedino kad nemam drugog izbora, kad me sve
iz kwige poziva da joj se obratim putem pisawa.

4. Da mi nijedna kritika ne li~i na neku koju sam ve} ranije
napisao, i da u svakoj postoji odblesak posebnosti koju delo nosi u
sebi.

5. Da ga|am u ciq koji niko ne vidi, pa ~ak ni ja sam, i da
pogodim.

6. Da ukratko sa`mem sve {to se mo`e re}i o nekom delu, a to
nikad nije mnogo. Sve {to se mo`e re}i o nekom delu nije najva`nije 
{to se o wemu mo`e re}i. Najva`nije je neizrecivo.

7. Moja re~ nije smela da bude ni posledwa re~, ni prva re~ o
delu. Morala je da bude u sredini i iz sredine dela.

8. Dok sam pisao neku kritiku, morala je da bude no}, morao sam 
da popu{im najmawe osamnaest cigareta i da popijem pola litre
crnog vina ili tri boce piva. Dakle, da budem u nekoj vrsti apati~ne 
ekstaze.

9. Kritika nije smela biti in stru ment, nego svrha. Nije smela
biti izraz ma kakve voqe za mo}i, nego prvenstveno i samo izraz
`udwe za slobodom i otvoreno{}u.

10. Da izbegavam svaki sistem. Da nikakvo znawe nije kriti~ka
instancija. Da ne tuma~im, analiziram ili sudim, polaze}i iz nekog
spoqa{qeg sistematizovanog znawa kojem bih podvrgavao delo. Da
uklonim svaku kriti~ku nametqivost nad delom. Da prihvatam delo
kakvo jeste, a ne kakvo bi navodno moralo biti. Ukratko, da se
odreknem svakojakih represija nad delom. Da imaginacija dela
postane zalog imaginacije samog kriti~kog su|ewa. Ako je delo po
voqi ma{te, neka po voqi ma{te bude i kritika.

11. Da me vodi `eqa ~iji intenziteti su intenziteti samog
dela. Nek je kritika ispuwewe `eqe za delom, kao {to delo
ispuwava na{u `equ za `ivotom.

12. Ako je kritika ponekad no{ena paranojom, neka je ova u
dosluhu s paranojom iz koje je nastalo delo. ^ak i kad je delo ludilo, 
kritika ne sme da bude klinika.
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13. Kritika je ~esto svesna elemenata u delu kojih delo samo
nije svesno. Ali, kritika ne mo`e znati vi{e od dela dokle god ne
zna {ta delo zna o sebi.

14. Tamo gde je naoko samo jedna stvar, kritika mora biti kadra 
da vidi deset stvari.

15. Ako ho}ete da kritika uti~e na ~itawe nekog dela, neka i
sama bude pod nepovratnim uticajem tog ~itawa. I ne sme da
pripitomqava heteroklitnu divqinu govora dela, nego mora,
naprotiv, da je podsti~e. Neka bude u neprestanom dosluhu s wom.

16. Neka se kriti~ka svest koliko god ho}e samoreflektuje, ali 
ne po cenu odricawa od dela i wegovog pretvarawa u predmet.
Recimo, da stanem ovde. Na ove uslove nadovezivali su se drugi, sve
stro`iji. Kad sam ih nedavno izbrojao u sebi, izi{lo mi je da ih ima 
1864! Jo{ malo pa sve decimale tajanstvenog broja Pi. Uveren sam,
me|utim, da je to skroman broj, a ipak toliko breme, prili~no
protivre~no u sebi, nisam mogao da podnesem i odustao sam od
kriti~ke delatnosti. Priznao sam sebi da nisam uspeo. Petnaest
godina sam pisao kritiku i moje razo~arawe u sebe je bilo `iva
muka. I tako sam pre petnaest godina prestao da pi{em kritiku.
Ali, zato danas ni{ta drugo i ne ~itam, samo kritiku. Lud sam za
kriti~kom hronikom. Lud sam za kritikom. Verujem da kwi`evnosti
nema mimo kritike. Kritika je otelovqewe same su{tine
kwi`evnosti, ako ikakva su{tina postoji. Moj san je da se cela
kwi`evnost kona~no svede na kritiku. U tom jo{ niko nije uspeo,
premda su najboqi poku{avali. Ne {alim se. Stvar je ozbiqna i ne
bih se usudio da pravim {ale na wen ra~un. Hrabar sam jedino za
{ale na sopstveni ra~un.

Slobodan Vladu{i}:

Dobio sam ovde neke mikrozamerke da sam bio suvi{e
akademski nastrojen u ovom svom tekstu, pa nisam ja uvek ba{ takav.
Evo, zapravo, o ~emu se radi.

Prvo, dolazimo do jednog saznawa da je prob lem kritike ako
tako mo`emo da ka`emo, teorijski, da to nije prob lem samo na{e
kritike nego uop{te prob lem kriti~kog mi{qewa u svetu. Meni je
tu veoma dragocena informacija koju je iznela gospo|a Svetlana
Velmar Jankovi}. Dakle, ako se, ideolo{ka kritika javqa tamo gde
ne bi trebalo da se javqa, u nekim dr`avama koje su ipak uzor
liberalnog mi{qewa, to onda zna~i da se mi ovde bavimo stvarima
koje ocrtavaju duh vremena. Jer ja recimo kwi`evnu kritiku shvatam
samo kao jedan vid sveop{te kritike svega i sva~ega pa onda kada vam 
se u kwi`evnoj kritici javqa ideologija, onda jednostavno mo`ete
o~ekivati da }ete se na drugim mestima susresti sa tom istom
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ideologijom. Dakle, to bih shvatio prosto kao jedan prob lem koji }e
nas do~ekati u nekim budu}im godinama na ovaj ili onaj na~in. Sa
druge strane imamo ne{to {to bi moglo da se nazove lokalni prob -
lem ali ja smatram da taj lokalni prob lem vi{e po~iva na savesti
pojedinih qudi koji mo`da taj prob lem ~ine, a nisam siguran da se
na te savesti na izvestan na~in mo`e uticati. Dakle, s jedne strane,
postoji ono {to se zove kwi`evni `ivot koji nije uvek ba{ pun
nekih lepih stvari. Sa druge strane, postoji neko teorijsko
problematizovawe svega {to se de{ava. Me|utim, mislim da je
pitawe kritike jako vezano za pitawe {ta sad nama treba
kwi`evnost da govori {ta ona sada treba da stvara. Ja dr`im da ona
stvarno treba da stvara vrednosti ali tu mo`da postoji jedan prob -
lem koga mi nismo bili svesni, koga su neki pisci koji su bili pre
nas pomenuli kao prob lem. Tu pre svega mislim na Peki}a, na jednu
wegovu prili~no zanemarenu ideju sa kojom je on po~eo da pi{e svoju 
antropolo{ku trilogiju, svoje zapravo `anrovske romane Besnilo,
1999  i Atlantidu .  Ta wegova ideja i wegov stav je prili~no
subverzivan i on nije bio neki veliki qubiteq teorije, zna~i ne bi
se ba{ puno radovao kada bi ~itao recimo neke moje tekstove. Ali,
evo {ta ho}u da ka`em: da je kwi`evnost devetnaestog veka ono {to
mi danas zovemo takozvanom visokom kwi`evno{}u, ili umetni~kom
kwi`evno{}u, ili beletristikom, zapravo kwi`evnost koja neguje
savr{enu formu ali da ona savremenom ~oveku ne govori ni{ta o
vremenu u kom savremeni ~ovek zapravo obitava. 

Ja ne}u da tvrdim da `anrovska kwi`evnost boqa od visoke
kwi`evnosti, niti smatram da mi sada treba da pi{emo romane koji
}e negovati samo pri~u, koji }e biti napeti i da pi{emo
`anr-romane. Ali, ho}u samo da vas podsetim na jedan slu~aj. [ta je
recimo za svoje savremenike bio Rable, {ta je bio Gargantua i
Pantagruel, da li je to bila visoka umetnost ili je to bila jedna
sprda~ina ako tako mogu da ka`em, ra~unaju}i {ta je Bahtin sve
prona{ao kod Rablea i kakav mu je zapravo zna~aj pra`wewa. Ili,
{ta je zapravo bio [ekspir za svoje savremenike. Da li su to bile
vrhunske tragedije ili su to bile politi~ke drame u kojima su oni
pronalazili odgovore ili komentare na ona politi~ka zbivawa koja
su ih u tom trenutku zanimala? Ili {ta je bila Danteova
Bo`anstvena komedija? Da li je to odmah kwi`evna istorija ili je
to prosto bilo jedno propitivawe, ili indeksirawe sagovornika koji 
su Danteu poprili~no zagor~avali `ivot, pa je morao da be`i po
celoj Italiji da mu ga ne bi kona~no zagor~ali. Dakle, mislim da je
danas kwi`evnost to potpuno izgubila, da je uop{te potpuno
izgubila tu svest da visoko mo`da mo`e da bude nisko, a nisko
visoko. Ali ho}u da ka`em da mi i daqe `ivimo mo`da tu ideju
modernisti~ke umetnosti visoke izglancane forme pri ~emu ja
naravno nisam protiv glancawa forme da se ne razumemo pogre{no,
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ja sam samo za to dakle, da vidimo koja kwi`evnost danas mo`e da
odgovori na pitawa koja mu~e savremenog ~oveka i {ta bi onda
kritika u tom slu~aju trebala da radi. Pa mo`da upravo to, da u
jednom novom Rableu ili jednom novom Danteu, poka`e  ono {to nije
samo pokajawe nego ono {to je apsolutno i ono {to zaista
korespondira sa mo`da jednim intelektualnim trenutkom vremena i
ne{to {to ne}e biti shva}eno samo kao zezawe ili neka vrsta
povla|ivawa najni`im ~itala~kim slojevima. Ja dr`im da je
vrhunsko kwi`evno delo, a vaqda je poenta stvarati takva kwi`evna
dela ono koje se zapravo pru`a od najni`ih mogu}ih slojeva pa do
najvi{ih. Gde se ra~una i sa niskim ~itaocem i sa sredwim ~itaocem 
i sa visokim ~itaocem da malo parafraziram te gr~ke stilove ali
samo je pitawe ko }e {ta u wima da na|e. Upravo razgovor o
kwi`evnosti ili razgovor o kwi`evnom delu, kako sam poku{ao da
protuma~im kritiku upravo omogu}uje da se jednost pru`i, da se
akcentuje ne{to o kwi`evnom delu {to smatramo da je zaista
vrednost. Dakle, to sam otprilike hteo da vam ka`em. Nadam se da
nisam bio preduga~ak. 

Aleksandar Jerkov:  
Si mon Grabovac.

Si mon Grabovac 

PEJZA@ POSLE BITKE*

Mislim da je ovaj  razgovor sasvim lepo krenuo i kao
jedna...upli}e se kao jedna pletenica, koja u sebi ima naravno sve ono 
{to u sebi treba da ima, ima jednu visoko teorijsku svest o onome o
~emu govorimo, a s druge strane i ono {to se odnosi na op{ti pojam, 
koji se zove (srpska) kwi`evnost ili kritika i, naravno, ima i onaj
tre}i deo koji se odnosi na konkretne kritike ili kritike u
konkretno vreme  tj. na ono {to se sada stvara i pi{e, tako da bi
bilo {teta da sklizne u razgovor o onome {to je nebitno, {to je
parakwi`evno i {to ~ini deo onoga {to se zove kwi`evni `ivot a
{to uop{te ne mora biti relevantno za kwi`evnost ili za
kwi`evnu kritiku. 

Bave}i se malo vi{e teatrom, tamo sam otkrio da postoji jedna 
sintagma koja se malo vi{e koristi nego u kwi`evnosti, a to je
pejza` posle bitke. Mislim da je to kqu~na stvar za nas i za na{u
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kwi`evnost jer na{ je 11.09. trajao 10 godina tako da je to za nas
mnogo va`nije nego 11.09. koji je bio pre godinu dana (2001). U tom
smislu mislim da }e bitno biti obele`ena i na{a kwi`evnost
kona~no i na{a kritika, s tim {to bi stvarno dobro bilo da opstane 
na ovom nivou na kom je bila, zna~i da se ne izgubi sama u sebi ili
da ne postane lokalizovana do kraja tako da u vreme globalizacije
prakti~no sasvim izgubimo korak sa svetom. Ja sam  imao
pripremqen tekst iako Jovica (A}in) izra`ava veliko poverewe u
ove proteze i produ`etke, na{u kompjuterizaciju i sve ovo (tehniku) 
ipak nisam uspeo da taj tekst od{tampam, jer sam neke promene
pravio, pa }u sad ovo javqawe iskoristiti da ka`em ukratko ono o
~emu sam ja razmi{qao.

Mislim da }e dva primera, zna~i konkretna dva primera, od
kojih  jedan ima malo du`u istoriju a drugi kra}u, i vezan je, ovaj
drugi, za ono {to se  u istoriji imenuje sa pobednici pi{u istoriju. 
Sada ponovo imamo  situaciju da prakti~no dolazimo do toga da
ponovo treba da se zabrinemo oko toga da postoje (ideolo{ki) nalozi 
~ime bi pisci trebalo da se bave i {ta da pi{u. Tako je u jednom
na{em nedeqniku  prikazana jedna esejisti~ka kwiga i naravno
izre~ene su neke pohvale, me|utim, zamereno je {to ona eksplicitno
i do kraja nije raskrinkala vreme i re`im kona~no i predsednika
koji je tada vladao. Mislim da su to situacije koje govore ne o
ideolo{koj kritici nego o onome {to je jo{ ogoqenije a to je govor
s pozicije vlasti i govor i uplitawe prakti~no, do kraja, u ono {to
bi bio li~ni `ivot, kona~no, u ono {to je stvarala{tvo, a ja sam
mislio da smo  odavno iza toga vremena, iza takvog na~ina
razmi{qawa. To je jedan krajwi primer.

Drugi krajwi primer je to da sam ja u raznim situacijama
dru`e}i se sa pesnicima, kwi`evnicima, relativno ~esto ~uo
osporavawe Vaska Pope kao pesnika i osporavawe wegovog mesta u
na{oj kwi`evnosti, ~ak se govori o tome da on ne pripada na{oj
kwi`evnosti, govori se o tome da  je on pesnik koji je do{ao iz
drugog jezika i druge kwi`evnosti.

Mislim da su to verovatno dve najozbiqnije negativne pojave
koje prete na{oj kwi`evnoj svesti. Naravno, pod tim
podrazumevaju}i i ono {to je kwi`evna praksa a pogotovo ono {to je 
kwi`evna kritika jer, ako suvi{e u|emo u sebe, isuvi{e ho}emo da
poka`emo koliko smo samorodni, mislim da }emo se zatvoriti
sasvim, do kraja, i ne}emo mo}i opstati u onome {to se zove na{e
okru`je, a pogotovu u onom {to nam se sprema a to je taj ulazak u
Evropu i pripadawe zajednici naroda, kultura, jezika, kwi`evnosti i 
svega onoga {to bi trebalo da podrazumeva globalizacija.

Drugi deo (izlagawa) odnosi se na to, o tome niko nije rekao
ni re~i i zato sam pomenuo tu re~ - globalizacija. Mislim da je
na{a kwi`evnost, u odnosu na ono {to se sada doga|a, do kraja 90-ih
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godina bila bogatija. Re}i }u ne{to o tome kakva je poezija bila.
Mislim da je pristupa, pevawa, na~ina pevawa, svesti o poeziji,
alternativnoj, zvu~noj, jezi~koj,   ~ak i onoj koja se zove
romanti~arska poezija bilo mnogo vi{e, mnogo {ira lepeza
stvarala~kih postupaka nego {to je danas. Ube|en sam da je  velika
{teta {to se posledwih godina dogodilo, mislim da je na{a
kwi`evnost u tom smislu osiroma{ena i svedena je na samo nekoliko 
pristupa, shvatawa, kona~no, pisawa poezije i da kritika nije
reagovala na te pojave koje su po meni veoma {tetne. Naravno da su
na to uticale spoqne stvari a to je nestanak mnogih ~asopisa,
neredovno wihovo izla`ewe, kona~no, nere{en sta tus kriti~ara,
kwi`evnih ~asopisa, pisaca... tako da je sve to uticalo na ovu pojavu, 
ali mislim da oni qudi, koji su se bavili ozbiqno kritikom, koji su 
pratili tzv. kwi`evnu produkciju, godi{wu ili vi{egodi{wu, nisu
ukazali na taj fenomen i mislim da to mo`e biti ozbiqan prob lem
i velika {teta za na{u kwi`evnost, jer ube|en sam da se ona u tom
smislu osiroma{uje. Isto tako mislim  ne samo o poeziji nego i ono
{to je prozna produkcija. Ona mo`da nije toliko osiroma{ena u
smislu pristupa, ali osiroma{ena je u smislu onog {to se zove
kvalitet. Jer ja sam duboko ube|en da u posledwih nekoliko godina
nemamo kwiga koje su vrhunske i koje garantuju da }e opstati u
istoriji kwi`evnosti. Jo{ bih na kraju rekao samo jednu stvar,  
pesnici imaju pravo na apsolutnu slobodu, koja kritika meni
najvi{e odgovara, koju ja preferiram. Mislim da je to ona kritika
koja prakti~no sabira u sebi sva iskustva postmoderne, sve ono {to
su donele teorije i informacije, {to su doneli mediji, ali koja ipak 
poku{ava da zasnuje nekakav centar i da, iako je taj centar
decentriran, iako on sakupqa u sebi sva ta iskustva, govori ne samo
o svetu nego poku{ava kona~no da ka`e ne{to i o samom ~oveku,
zna~i da ka`e ne{to i o individui. Ovo je u teoriji kwi`evnosti
imenovano kao novi subjektivizam. I mislim da je takva vrsta
kritike, koje na`alost ima malo kod nas, verovatno ona koja je danas 
najproduktivnija i koja sigurno najvi{e mo`e re}i, ne samo o svetu,
nego i o konkretnim delima o kojima govori, jer ona je prakti~no
pomirila sve ono {to su bile nepomirqive pojave: zna~i pomirila je 
unutra{wi i spoqa{wi pristup, pomirila je ono {to je bilo
nepomirqivo a to su razni na~ini tuma~ewa, bilo da se tuma~i celo
delo iz wegove pojedinosti ili obrnuto, a tako|a, uvela dosta i onog 
{to je prakti~no posledwih godina bilo zaobila`eno u teorijskim i 
kriti~kim razmi{qawima a to je ono {to se odnosi na spoqni
pristup, na ono {to je biografija pisaca, kritike, zna~i na sve ono
{to je materijalni deo, ve} realizovano i napisano o stvarala{tvu
jednog pisca. U tom smislu mislim da na{a kritika s jedne strane,
ako bi govorili strogo diferencirano, ima budu}nost ima svest o
sebi, kona~no ima i pravih kritika i onih koje su na pravi na~in,
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rekao bih, ne vrednovale nego procewivale, zna~i ne ocewivale, nego 
procewivale, jer ja mislim da se kona~na ocena o delu ne mo`e dati
odmah, nego da ta ocena polako sazreva vremenom, a da se mogu dati
neke procene u smislu da se sluti koje je vrste to delo, kakav je
wegov kvalitet i kona~no da prokr~i put za wegovo ~itawe. 

Pravo ~itawe ali ne prvo ~itawe u smislu kritike, nego
~itawe i za ~itaoce koji ~itaju te kritike i koji prate
(~itaju)savremenu kwi`evnost. 

Si mon Grabovac

NEKOLIKO NAPOMENA O KRITICI U
OSKUDNIM

VREMENIMA I BOGATOJ
KWI@EVNOSTI

Napomena prva

Kqu~no je pitawe, voma ozbiqno i sa dalekose`nim
posledicama  je kako izgleda na{ kriti~ki, i ne samo kriti~ki,
pejsa` posle bitke. I ne samo to, nego i kakav }emo odnos imati
spram wega, kako }emo ga razumevati i uklopiti u sveukupni
kwi`evni, dru{tveni `ivot. Kako se izvu}i iz raqa utilitarnosti
o kojoj govore i na koju nas u svakoj prilici opomiwu pobednici (pa
i ovi najnoviji), sa jedne i kako se sa~uvati od stalne pretwe
svo|ewa umetnosti na romanti~arsku naivnost, sa druge strane. Ovaj
na{ najnoviji pejsa` posle bitke izgleda to jest li~i na mnoge
prethodne. Jedna linija wegovog lika nadogradila se sasvim prirodno 
na tkanicu poraza kojih i nije tako malo u na{oj istoriji a druga
ra~una sa na{om potrebom ili nagonom za opstankom koji podr`an
od onih su{tinskih uspeha i pobeda otvara sasvim relevantan
prostor za stvarala{tvo naj{ire shva}eno. Potreba pobednika da
pi{u svoju istoriju svodi se u stvari na davawe naloga i svo|ewe
svih stvari na sopstvenu meru. U takvoj situaciji obi~no se na istom 
poslu na|u oni koji su na prvi pogled sasvim udaqeni. Prise}aju}i
se najnovijih primera takve vrste mo`emo konstatovati da je isti
mehanizam na delu od postawa sveta, kako bi to moj deda rekao. Za
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ovu priliku izdvoji}u dva krajwa primera, sa dalekose`no pogubnim
posledicama, jedan poptuno sve` ali uvek istaknuto prisutan u
prelomnim trenucima, i drugi, sasvim druga~iji, ali koji zahvaquju}i 
svojoj postojanoj upornosti i radikalnosti ozbiqno podriva
umetni~ku praksu, s ube|ewem da }e prezentacija wihovog delovawa
veoma precizno otkriti ali i odrediti polo`aj na{e kritike, i ne
samo we, u ovim tzv. oskudnim vremenima.  Prvi primer se odnosi na
kritiku kwige eseja u jednom na{em nedeqniku (mada to nije jedini
slu~aj), u kome iako izre~ene pohvale stoji i o{tra zamerka da se
kwiga nedovoqno ili ne sasvim, {to je isto, ne razra~unava sa
prethodnim re`imom. Posle ~itawa ovakvog teksta ostaje gorak ukus
u ustima da zablude i potrebe vladawa pa ~ak i sadr`ajem umetnosti
ne biraju politi~ke opcije nego su supstrat vlasti. Drugi primer
baca svetlo na jedan sasvim ozbiqan prob lem na{eg savremenog
stvarala{tva a samim tim i kritike. Tiho, ponekad glasnije, nekad
radiklanije katkad sa la`no nacionalnih nivoa poku{ava se
osporiti Vasko Popa, negova poezija, wegovo mesto u panteonu
savremene srpke poezije. Ovo fanati~ko ludilo govori ne samo o
neznawu, netrpeqivosti nego i o potpunom nerazumevawu umetni~kog
tkiva. Stvarala~ka svest predstavnika ovakve opcije nije se
pomerila od shvatawa da je dovoqno imati ~etiri katrena sa parnom
ili neparnom rimom ili dva katrena sa dve tercine da bi govorili o 
velikoj umetnosti, ume}u. Ovo svedo~i ne samo o na{oj opsednutosti
da bolesno tragamo za svojom samorodnom osobeno{}u nego i o
svo|ewu umetni~ke prakse na jednu liniju,  postupak ili
naivnoromanti~arsko ose}awe. I ako je i{ta tako lako, skoro na
prvi pogled primetqivo, onda je to osiroma{ewe pejza`a
stvarala{tva, stvarala~kih postupaka, pristupa u na{oj savremenoj
poeziji, kwi`evnosti, ~ime se na{a kritika u posledwe vreme
uop{te nije bavila. Ova dva primera sa veoma udaqenih obala
kriti~arsko-stvarala~ke prakse vi{e nego o~igledno govore o
nazadnosti i pogubnosti delovawa zna~ajnog dela kriti~arske prakse, 
ali se ovim pojavama jo{  niko nije ozbiqno bavio niti se sa wima
obra~unao. 

Napomena druga

Drugi deo re~enice ili sintagma bogata kwi`evnost nije ba{
primeren na{oj trenutnoj situaciji u kwi`evnoj praksi, ali bi
dobro bilo da je tako ili da ima nade da }e do}i do promene. Mo`da
je na{a savremena kwi`evnost i bogata ali izuzetnim ostvarewima
sigurno nije. Naime, da bi opstali na mapi savremene kwi`evnosti
Evrope u eri globalizacije potrebno je da se ispuni bar jedan od dva
uslova: da kwi`evnost bude bogata (da aktivno i stvarala~ki prati
kretawa u drugim kwi`evnostima) ili da je autenti~na u smislu

56



doprinosa bogatstvu i raznovrsnosti pristupa, svetova i miqea. Kako 
smo kontstaovali u prethodnoj napomeni na{a kwi`evna praksa je
razapeta izme|u naloga za utilitarno{}u i naloga za weno svo|ewe
na ose}awe. Prave vrednosti danas vi{e opstaju po inerciji. Svo ono 
bogatstvo koje je postojalo u kwi`evnoj praksi polako i tragi~no
nestaje. Kqu~nu ulogu koju je kritika trebala da odigra ona nije
odigrala. Spor izme|u modernista i postmodernista do`iveo je krah
jer se odvijao na politi~kom fonu. Posmodernisti~ka literarna
praksa iako se radikalno i samosvesno zalagala za novi literarni
svet, nekad sa mawe nekad sa vi{e uspeha, otelotvoravaju}i se
iskqu~ivo kroz svoju paradigmu, izgubila se u svojoj ekscenri~nosti,
beskrajnom simulirawu, i na kraju, prekombinovala se u igri
dokumenata i faslifikata. I ako bi kritika, posle svega, i{ta
tebala da podr`i, ili stvori uslove za ostvarewe ove ambicije, onda 
je to otvarwe prostora za jednu bogatu kwi`evnost: podr`avaju}i
kako mejnstrim tako i sve druge alternativne i istra`iva~ke napore 
kroz sve oblike i na svim nivoima. Me|utim, da bi se to dogodilo
potreban je sistemati~no razra|en ambijent. Kwi`evni listovi,
~asopisi, ra dio i tv emisije, kona~no stru~ni kriti~ari ~iji bi rad
bio adekvatno vrednovan i koji bi svoj posao mogli obavqati ~iste
savesti. Nekada se ta~no znalo {ta zna~i kada mladi pesnik objavi
svoje pesme u Poqima ili Kwi`evnoj re~i, i ne samo to, nego se
skoro precizno i bez ~itawa moglo slutiti o kakvom se profilu
pesama radi. Tada se, tako|e, znalo i kakvi su drugi ~asopisi, wihova 
koncepcija, nivo. Naravno, uvek je prisutna i postoji i druga uloga
kritike koja bi se uslovno mogla zvati preskriptivnom. Ali to je
skoro utopijski projekat, koji znamo  kakvu je sudbinu do`ivqavao
dosad u istoriji  i u mnogo ve}im literaturama.  

Napomena tre}a

^itawe sveta lit er a ture sa ambicijama wegovog tuma~ewa,
razumevawa i (pr)ocewivawa uveliko se otrglo od klasi~nh shvatawa 
i pozajmquju}i otkri}a savremene lit er a ture i teorijskih saznawa
osvaja-gradi sasvim specifi~an prostor za sebe. Delovawe u tom
prostoru podrazumeva adekvatna znawa, informacije ali i pravo na
stvarala~ku igru. U tekstovima sa odre|enom ambicijom primetno je
me{awe unutarweg i spoqweg pristupa, teorijskih postavki sa
li~nim zapa`awima, me{awe konteksta, i, kona~no, pravo  na
potpunu slobodu u davawu eksplicitne ili implicitne (pro)ocene o
tekstu, delu. Ovakvi kriti~ki tekstovi (wih je naravno najmawe)
pribli`avaju}i se literaturi, posebno eseju ili esejisti~koj
kritici, svojom specifi~nom te`inom izdvajaju se iz prakse teku}e
kritike i name}u kao najproduktiviniji i najprimereniji. Svojim
zamahom i zahvatom u tkivo literarnog teksta oni ne samo da
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pomiruju teorijske aporije i pristupe, nego stvaraju posebnu
miksturu sa specifi~nim ukusom. Mrve}i pred sobom sve teorijske
strukture, stalnim izme{tawem ta~ke tuma~ewa iz dela u celinu i
obrnuto, nude}i uvek nove uvide i procene, ovakva vrsta kriti~kih
tekstova iskazuje se uvek kao najcelovitiji opis teksta ali i kao
wegova najpreciznija procena. Tako|e, oni korespondiraju sa svim
relevantnim ~iniocima pejsa`a savremene lit er a ture. Kako je
postmoderna literatura, kre}u}i se obodom sopstvenog sveta pojela
samu sebe i ostavila iza sebe beskrajno prazan prostor, taj prostor
je ve} odavno i kod nas ({to kritika nije uop{te ili dovoqno jasno
istakla) po~ela da naseqava literatura novog subjektivizma. (O ~emu 
sam ne{to vi{e govorio u tekstovima o kwigama Divne Vuksanovi} i 
Jovice A}ina.) Saglasno ovakvim inovacijama i savremena kritika
bukvalno se po~ela oslawati na ~vrste ta~ke tekstova: biografije
pisca, objavqene kwige, tuma~ewa, ocene ali sada iz nove pozicije.
Ta nova pozicija, novo iskustvo, imenovano novim subjektivizmom,
nije ni{ta drugo nego ponovno okupqewe sveta oko nekog novog
decentriranog centra. Taj rasuti centar, koji u sebi skupqa i
rekreira razna iskustva, znawa, ve{tine ~ini se da najadekvatnije
ocrtava su{tinu savremenog sveta stvarala{tva i na{eg ose}awe tog 
sveta. I tako smo ponovo na po~etku. Opet nesvesno po~iwemo da
govorimo o primerenosti esejisti~kog ~itawu sveta. Zato ja i
najvi{e volim ovakvu vrstu lit er a ture i kritike. I ne samo zato,
nego i zato {to je nema mnogo.

Aleksandar Jerkov:

Ovo je sada trenutak da pro{irim ovu na{u sliku, jer polako
treba krenuti niz ovaj spisak, jer popodne nam odmi~e i satnica nas
podse}a. Da zamolimo gospodina \uzela da nam doda jo{ jedan, da
ka`emo, kontrapunkt iz svoje perspektive,  iz svog uvida. 
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Bogomil \uzel

DE@URNI KRITI^AR*

Pa dobro, ja vam zahvaqujem na ovom razgovoru i izviwavam se
{to nisam pripremio nikakav unapred napisani tekst jer sam odavno
prestao pisati kritike. Ali Gospodin A}in me je podsetio da sam i
ja imao neke li~ne zahteve, kada sam se bavio kritikom, ranih
{ezdesetih godina, pa da pone{to od toga, mo`da }e biti
interesantno, pomenem: da sam ja imao tri principa kriti~kog
pristupa. Verovatno potaknut onda i{~itavawem anglosaksonske
kritike. Onda je bio veoma u trendu A.E. Ri~ards, Livis i Nova
kritika. Pa sam recimo, u odnosu na kriti~are prethodnih
generacija u makedonskoj literaturi, postavio sebi zahtev, a i na{oj
generaciji, i modernistima. Ja sam to objavio u Razgledima koji su
zastupali modernizam. Koja su bila ta tri principa? Pisati o delu,
i{~itavati celo autorsko delo i smestiti to delo u wegov opus, i
onda poku{ati i to delo i opus autora smestiti u {iri kontekst
makedonske lit er a ture,  mo`da i jugoslovenske.

 U ono vreme smo tesno sara|ivali, samo da pomenem da drugi
man i fest moj i Radovana Pavlovskog je bio objavqen u novosadskim
Poqima, {ezdesetih godina. Nismo mogli ~ak ni u Razgledima to da
objavimo.  [ta ja znam, glavni urednik za poeziju, da ga ne pomenem,
jo{ je `iv,  je rekao:  Pa dosta sa tim manifestom, jedan sam vam
{tampao. A ovaj je bio zaista u pravom smislu man i fest. Naslov je
bio Epsko na glasawe, s tim da nismo se toliko zalagali za epsku
poeziju, nego na neke epske elemente u {iroj tradiciji. Na neke tzv.
"grube" tonove, ~ak i nepesni~ke, ukqu~uju}i stvarnost i neku {iru
sintezu podnebqa. Pri~ali smo ~ak da smo u ekstazi sa zemqom, ali
ne kao  otaxbinom nego kao pejsa`, jednostavno. Dakle, u neki {iri
mediteranski kontekst. Na`alost, ne mogu govoriti kakvo je stawe
sada u tom {irem jugoslovenskom kontekstu, iako mi je ovaj razgovor
veoma pomogao. Ali izvukao bih neke sli~ne situacije i u na{oj
kritici. Mislim da posle ovog tranzicijskog perioda, kako ovaj
uobi~ava da se nazove, kao da raniji pe riod nije bio sve jedna
tranzicija, dosta autora ose}a nedostatak tog de`urnog kriti~ara,
koji ste i vi imali. Pa ~ak i sa nekog nesvesno-ideolo{kog
karaktera. Mislim, oni ose}aju taj nedostatak, ali ako im ka`e{ pa
zar ho}ete nekog novog kriti~ara Dimitra Mitreva, ~iji je glavni
adut bio, kao {to kazuje naslov wegove kwige Kriterijum i dogma.

59



Ali postoji nesvesno takav ose}aj nedostatka ba{ tog de`urnog
kriti~ara i mo`da i sa neke {ire ideologije, kao {to ste o tome
razgovarali u {irem evropskom kontekstu. I to verovatno neki od
na{ih novih kriti~ara ne propuste, bar u zagradama da pomenu,
naravno najvi{e aludiraju}i na jugoslovensku stvarnost, na to za{to
je propala Jugoslavija i na neka nova rati{ta. Ali stvarno nedostaje 
de`urni kriti~ar u profesionalnom smislu. Imam ose}aj da se mi u
Makedoniji tako malo ~itamo me|u sobom da ~ak i nemamo kriti~ara 
koji ~ita, a kamoli da i{~itava. ^ak i autora koga voli, za koga ne
propusti da napi{e ne{to uvek pohvalno. Kaza}u vam jednu anegdotu.
Jedan biv{i politi~ar ~ija je strast bilo ~itawe, otkrio je veliku
falinku jednom na{em biv{em kriti~aru sa tog ideolo{kog
stanovi{ta, koji bi hteo  da pi{e neke {ire filozofske kritike. I 
i{~itavaju}i delo, desetotomno, Slavka Janevskog napravio je tu
gre{ku, da to delo nije i{~itao do kraja, a ovaj pasionirani ~ita~
mu je to otkrio. Onda se de{ava i to da recimo, da dam jo{ jedan
primer, prozni autor Dragan Mihajlovski, objavio je satiri~ni ro -
man, postmodernisti~ki, ^udo u Diskantriji. Kao {to naslov
pokazuje odnosi se na Makedoniju, jer ovaj dugi niz godina ovi
medijatori koji kru`e oko nas i pletu se nama me|u noge, izbegavali
su da pomenu ime Makedonija, zbog spora za Gr~kom, pa su uvek
govorili this coun try, diskantri. A tamo ima jedna epizoda , i taj
postmoderni postupak je dozvoqen, gde jedan wegov glavni junak {e}e 
ne samo u prostoru nego i u raznim vremenima tako da on je Bogomil
i pripada bogumilima. I pi{e ne{to o slavnom bogumilskom vo|i u
Carigradu Vasilija IV koga pomiwe Ana Komnena u istoriji
vladavine svog oca Alekseja i kwiga se zove Aleksijada. Postoji
samo engleski prevod te kwige a po{to je on anglista kao i ja, on je
to pro~itao i sad na promociji kwige u Dru{tvu kwi`evnika, svi
istaknu da je on to otkrio kao prvi, kako je Vasilije bio otkriven
da je bogumil. To opisuje Ana Komnena u svojoj kwizi, da je bilo
neko ispitivawe ({to bi rekli sada moderni informativni
razgovor) u prisustvu patrijarha, a patrijarh je bio sakriven iza
zavese, tako da je Vasilij bio otkriven kao erezijarh. Meni se to
dojmilo kao vrhunski materijal za dramu, pa sam to ubacio u svoju
dramu koja se zove Aleksijanda, ali ta drama je silom okolnosti  78.
godine do`ivela samo tri predstave. Odjedanput, Tito se pojavio u
Skopqu i svi su mislili da je aluzija na wega o~igledna. Pa mo`da
je bila neizbe`na, ali nije bilo tako o~igledno, pa desilo se da je
predstava bila skinuta. Jo{ jedan je autor pisao o tome, Si mon
Drakul. On je isto  hteo da napi{e dramu, ali nije uspeo, pa onda je
u neku svoju proznu kwigu, kao dramski dijalog, smestio. I dakle, ovi 
promoteri, mladi kriti~ari nisu znali da o tome pre deset godina,
osim ovog postoje i drugi primeri za koje je kori{}en isti
materijal. To, dakle, otkriva i wihovo ne~itawe.
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Sad {ta je najpopularnija forma osim periodi~nih recenzija
na{ih kriti~ara? Mada ima dosta vrsnih interpretatora, to ne
smemo zaboraviti, koji dolaze najvi{e sa katedre komparativistike
i uvek odaberu neki motiv koji mo`da spaja i neke jugoslovenske
prostore.  I{~itavaju i klasi~na dela srpske lit er a ture, Crwanskog 
recimo, i uporede ga sa nekim pojavama sli~nim u makedonskoj
literaturi. Ali ne bi se moglo re}i da je to kritika prve vrste ono
o ~emu razgovaramo za ovim stolom. Najpopularniji  vid "kritike"
kod nas  u kome u~estvuju i neki potencijalni ili stvarni kriti~ari, 
to je kolumna. Ali kolumna u dnevnim novinama  jasno istura u prvi
plan samo li~nost i zbog toga je kriti~ari  vaqda i neguju. Da sebe
istaknu i u nekom {irem i u`em kriti~kom kontekstu, jasno, ne
be`e}i od ve}, naprotiv, variraju}i dnevno-politi~ke mo tive. Ono
{to nama fali je ono {to i ose}ate kao nedostatak  ovde. Kad to
pomenem vrsnim poznavaocima ja nisam u toku sa literarnom
teorijom uop{te, ali oni se predstavqavaju kao da su u toku, u
trendu, kod wih se ose}a ta bojaznost da se ne ispusti taj trend
literarne teorije u {irim svetskim razmerama. Pa ~itaju sve {to
izlazi, recimo u Americi i to je u najboqem slu~aju neka mrtva trka 
da se ne zaostane, a po{to vreme ih prevazilazi, uvek su novi autori 
u trendu na Zapadu tako da je ta wihova trka unapred zagubqena, na
neki na~in. Radi se samo o momentu kad }e  zaostati. I kad im ja
ka`em pa {ta to jurite , pa bar ne{to od onoga {to se nau~ili
od ove moderne teorije ne mora da bude najmodernija i najvi{e u
modi, da bar ne{to prilagodite u va{oj aktuelnoj kritici, ono
{to se pi{e i ono {to i{~itavate. I onda oni da shvataju da je
to prava zapreka, ali ka`u, pa zna{  radi se o akademskim obavezama 
na fakultetu... ako zaostane{ onda te neko mla|i pregazi. Ne mo`e 
im se oduzeti radno mesto, hvala Bogu, jer su svi doktori
kwi`evnosti, ako ni{ta vi{e. I zbog toga stvarno ja im to ne
shvatam, ako su oni zaista sebe smatraju kriti~arima. Ali verovatno, 
radi  se o wihovom op{tem statusu i vi{e vode brigu o sebi, kao
uostalom i mi, drugi autori. Ne}u biti tako strog prema wima.
Kona~no, ono {to pi{u neki i kao interpretacija, to je zaista  neki 
vid lit er a ture, ~ak ponekad i vrhunski. I prihvatam to da kritika
polazi iz onog jezgra, o kome se i ti malo~as govorio, Jerkov. Da
polazi iz istog jezgra iz koga se stvara. Ti najvi{i magovi  na{e
interpretativne kritike svedo~e da se onda zaista  radi o
prvoklasnoj literaturi. 

Evo vam jo{ jedan primer o potrebi profesionalne kritike
koja nama nedostaje. Bila je naru~ena nekakva kritika o mojoj kwizi
koja je objavqena u Americi i  kritika prevoda. Urednica tog
~asopisa  (Metamorfozis izlazi negde na isto~noj obali) imala je
ta~nu predstavu kakvu kritiku tra`i. Ona je rekla: Ja shvatam da je
taj  Bogomil \uzel vrsni pesnik. Verujem sudu ^arlsa Simi}a, koji
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je napisao kratki predgovor, ali ho}u da znam kakvo je mesto
Bogomila \uzela u makedonskoj literaturi pa i {ire. E sada, na}i
za tri dana, to je bio rok, nekoga koji bi napisao to do hiqadu
re~i?I na{li smo ga. Venko Andonovski je zaista vrsan duh, ne samo
vrsni kwi`evni stvaralac, prozni, dramski, a pisao je i poeziju. I
on je to napisao, a ona je to preradila prema svojoj publici.  To je
vaqda profesionalizam kritike koji se tra`i na Zapadu. Ali mi,
evo, jedva pi{emo kritike o prevodima. Dosta od tih prevoda su
zaista neupotrebqivi, iako su objavqeni u vidu kwiga. To smo
zaboravili jednostavno. Za to se nema vremena jer nama nedostaje, kao 
{to svi ose}amo mawe vi{e, i autorska kritika. Kritika usmerena
prema autorskim delima. Ali eto jedan {iri postulat kritike ne bi
trebalo zaboraviti tu prevodnu literaturu. 

Ja ne znam da li se pi{u uop{te, kona~no,  kritike ili se
vi{e daju preporuke. Naj~e{}i oblik kritike kod nas su promocije.
Silom prilike pokadkad i ja promoviram kwige, pa tu se zaista mora 
pohvalno govoriti, ali sa nekom dozom mere. Me|utim, imam utisak
da se tu stalno stvarno preteruje. Recimo Ferid Muhi} pi{e o
na{em dramskom autoru Blagoju Rasteskom, koji je mo`da i zbog toga
{to je previ{e u jeziku, te{ko da }e biti igran u nekom srpskom
pozori{tu, i upore|uje ga sa [ekspirom, ili sa  klasi~nim
tragi~arima, a to je ve} nemawe mere. Promocija ne tra`i od
promotera ba{ toliko. Mo`e i koje "burence", ali ne tako {tedre
re~i.

Aleksandar Jerkov:

Odli~no, hvala lepo. Sad smo, da tako ka`em dodali jednu
istorijsku i jednu kontekstualnu dimenziju u na{em razgovoru. Kad
bi se ~ovek prisetio tih  Ex-Yu vremena, a ja to kao dobar Ex-Yu
nostalgi~ar uvek  ho}u, i tek }u biti nostalgi~ar u godinama koje
slede, onda bi se moglo re}i da je na tom istojezi~nom podru~ju kojem 
smo do ju~e pripadali, bilo lako videti neke specifi~nosti. Recimo, 
u Zagrebu se negovala jedna takva vrsta teorijski osve{}ene kritike
koja je  zbiqa bila i metodolo{ki i teorijski avangardna i
poku{avala uvek da se vrlo ~vrsto osloni na neke od najsavremenijih 
tokova ove kwi`evno-kriti~ke misli  Zapada. Dok je, opet, kod nas
toga bilo u talasima i sasvim je nekako taj ritam recepcije bio
razli~it. Kad neko pogleda vide}e da je recepcija recimo ruskih
formalista koincidirala sa strukturalizmom u Zagrebu. U Beogradu
krajem 60-tih i u Zagrebu krajem 60-tih nije bila ista
kwi`evno-kriti~ka scena. Kikiriki daje doprinos ugodnosti moga
glasa.  Kikiriki se pojavio nedavno u jednoj mojoj polemici kao neka 
vrsta ponude kwi`evnom kriti~aru, tako da je ovo mo`da stavqawe
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kikirikija na sto neki poseban na~in kontekstualizacije ili jedna
...da se glas i nekih odsutnih kriti~kih mislilaca ipak ~uje i
materijalizuje za ovom trpezom duha. Ja sam tome sklon i vrlo
otvoren i ~ini mi se da }e razmena mi{qewa biti najboqa kad bude
tako dinami~na. Ali smo du`ni jo{  dvema damama, {to je nesre}a i
nepravda alfa i beta da se ovako tok na{eg razgovora odvija, da ih
zamolimo da nam i one daju svoj doprinos u ovom krugu razgovora,
dodaju, a onda vam ja obe}avam jednu raspravu sa uticajnim
kwi`evnim kriti~arem Amfilohijem Radovi}em.  

Sla|ana Ili}

POVR[INSKE MANIFESTACIJE
@IVOTA*

Kada sam dobila poziv da u~estvujem na ovom skupu osetila sam
zaista veliku odgovornost ali i bila vrlo po~astvovana {to sam
dobila priliku da ka`em ne{to u svoje ime, pre svega ali i u ime
najmla|e kriti~arske generacije, ~ije `ivotno opredeqewe je
`ivqewe kwi`evnosti. I u okviru we pisawe i bavqewa teorijom a
najpre bavqewe savremenim kwi`evnim tokovima u nas.

Trebala bih dakle govoriti o vrlo va`noj temi [ta }e srpskoj 
kwi`evna kritika. U tom kontekstu neophodno je progovoriti o
na{oj savremenoj kwi`evnosti. Poku{a}u da na zadatu temu koja je
uvek aktuelna, naro~ito na razme|u dvaju vekova, odgovorim i
prakti~no i teorijski. 

Prakti~no tako {to }u re}i ne{to o na{oj kwi`evnosti danas 
kao kriti~ar najmla|e generacije i na taj  na~in, nadam se,
odgovoriti i pokazati {ta }e srpskoj kwi`evnosti kwi`evna
kritika, a teorijski tako {to }u prozboriti ne{to i o kritici
danas i o kritici kakva bi ona zapravo trebalo da bude. 

Sve ~e{}e se susre}emo sa savremenom kwi`evnom produkcijom 
koja u gotovo svim kwi`evnim `anrovima nudi sirov i surov susret
sa potpuno ogoqenom stvarno{}u koja funkcioni{e po sistemu
mehanizma raspadawa i destrukcije. 

Taj sistem je najprepoznatqiviji u proznom `anru koji je
najbli`i {irokoj potro{a~koj ~itala~koj publici. Prozna forma
nudi prostora i mogu}nosti da se gotovo filmski prika`u
nerafinirane zanatski oblikovane slike stvarnosti pri~e iz na{eg
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svakodnevnog `ivota. Stvaraoci novijih generacija se sve vi{e bave
povr{inskim manifestacijama `ivota. 

Su{tinska pitawa koja se ti~u lit er a ture i drugih va`nijih
vidova postojawa se ne pokre}u i ne razmatraju. Slojevitosti i
promi{qenosti u kwi`evnom izrazu nema, gotovo da nema ni pravog
kwi`evnog izraza. Literatura je manifestantna i bavi se naj~e{}e
po opisivawima pri~a sa ulice ve} vi|eno samo upakovano na nov
na~in je ono {to okupira pa`wu potro{a~a ovakve lit er a ture koju
bismo mogli nazvati virtuelnom kwi`evno{}u.

Dana{wa kwi`evna re~ zasniva se na haosu  anarhiji i masovnoj 
kulturi. Literatura koja se zasniva na istim vrednostima u svojoj
biti mo`e biti samo subkultura i kao takva opstati zahvaquju}i
stalnim medijskim spektaklima. 

Niz literarnih manifestacija u kombinaciji sa reklamom su u
funkciji zabave i omasovqavawe ~itala~ke publike koja roni suze
poistove}uje se sa nesre}nim sudbinama junakiwa najrazli~itijih
generacija koja u`iva u deskripciji erotskih iskustava
pripoveda~ica i u`iva u sapunicama, pompama i atrakcijama. 

Pa`wu ve}ine potro{a~a ne privla~i meditativna kwi`evnost 
koja podrazumeva slojevitost, promi{qenost i ~iji se kwi`evni
izraz pribli`ava eseju koga Ki{ smatra lirskim rezultatom jedne
logi~ke operacije a koji je najrafiniraniji na~in, najizbru{enija
kwi`evna forma kojom se iskazuje istine o svetu i ~oveku. 

Istina je da dinamika `ivqewa opredequje savremenog ~itaoca 
za laku literaturu zabavqa~kog tipa. To uslovqava transparentnost
savremenog doba u kome nastaju pri~e ~ije je dejstvo efektno i
trenutno. One ne zadovaqavaju najve}e qudsko tragawe za smislom
postojawa. 

Prava kwi`evnost nema ambiciju da testira sada{wi trenutak
i stvarnost koja je hroni~no r|ava i u svojoj hroni~nosti dosadna.
Kada govorimo o pravoj kwi`evnosti onda ne govorimo o
hroni~ni~arskom bele`ewu manifestacija stvarnosti. 

Da bismo sagledali realno stawe na{e kwi`evnosti neophodno 
je da zavirimo i u teorijske kwige i podsetimo se ako ve} nismo u
stawu da to u praksu uvidimo i ~esto susretnemo {ta to u stvari
be{e kwi`evnost. 

A {ta bi danas bilo podrazumevano pod kwi`evno{}u, po
kriterijumima idealnog ~itaoca. Dana{wa prava kwi`evnost je
interakcijska, weni ~itaoci vode sa`ivot sa kwigom: `ive kwige
i{~itavaju}i je, a kwiga `ivi i{~itavaju}i svoje poverenike. 

Kwi`evnost se pi{e jer ostavqa mogu}nost piscu i ~itaocu da
kroz taj uvek zavodqivi ~in stvarawa i sa `ivota sa delom
iskora~imo iz efermernosti. Iza we pisawe prestaje i to je jedna
spisateqska pasija.
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Kwi`evnost bi trebalo da je po svojoj vrednosti konstanta.
Osve{}eni kriti~ari ose}aju sigurno te`inu i odgovornost i
po{tovawe pri pomenu imena Bore Stankovi}a, Ive Andri}a,
Milo{a Crwanskog, Bore Peki}a, Danila Ki{a kada je re~ o prozi,
a Branka Miqkovi}a i Pope kada je re~ o poeziji, ne{to daqe od
nas, vremenski, a tako i danas pri pomenu Dragoslava Mihajlovi}a,
Radosava Petkovi}a, Davida Albahiraja, Radovana Belog Markovi}a,
Gorana Petrovi}a, Vladimira Tasi}a u proznom stvarala{tvu
Milosava Te{i}a, Matije Be}kovi}a, Bore Radovi}a i @ike
Nedeqkovi}a u na{oj savremenoj poeziji. 

Vredi jedino taj kontinuitet slediti i uva`avati, dakle,
potrebno je uva`avati sve ono {to ~ini intelektualno stvarawe
koje apeluje na razum i na logiku, ali i na srce i na fantaziju sve
ono {to u sebe ukqu~uje umetni~ko, nau~no, metafizi~ko,
psihofizi~ko, istorijsko, sociolo{ko sve ono {to ima estetski
ciq. 

Da ne bi bilo spora o opstajawu kwi`evnosti vrlo je va`no da 
mi kao kwi`evni teoreti~ari i nekakvi vaspita~i ~itala~kog ukusa
a nadam se da to nije jedan od suvi{e ambicioznih ciqeva kritike
budemo svesni u kakvim uslovima i pred kakvim okolnostima opstaje
prava kwi`evna re~. 

Potrebno je da se kwi`evnost u~vrsti u svom nepristajawu na
pomodnost i pateti~nost. Opstaje samo zauvek kwi`evnost u kojoj su
prekora~ene granice izme|u umetnosti i `ivota. Pravi pisci svojim 
pisawem i `ivqewem kwi`evnosti stvaraju odre|ene poretke i
sisteme. 

Takva kwi`evnost zahteva odgovornost i od pisaca i od
~italaca. A ako `elite da se kre}ete u povla{}enim prostorima
kriti~ke re~i pesni~ki re~eno ali sa svim mogu}e potrebno je
prihvatiti moto: Misliti kao skeptik raditi kao vernik. Skerli} 
ga je preuzeo od [anfora a vrlo ~esto taj moto je upotrebqavao i
Petar Xaxi} a verujem da ga upotrebqavaju ~esto i savremeni
kriti~ari. 

Po{tuju}i ovaj moto mogu}e je oja~ati i odbraniti
kwi`evnost, podsetiti kriti~ara na odgovornost koju u sebi mora da 
poseduje svaka wegova re~. Sigurno je da }e se u tom slu~aju ~e{}e
nego danas u obliku kwige izdavati uglavnom zaista samo kwige. Da
}e se u jednom op{tom poretku verifikovati razlika izme|u pisaca
i onih koji misle da to jesu, a isto va`i i za kriti~are. 

Stoga bi}e vi{e stvarawa istinskog a samim tim da ima
pisawa, tu i kritika treba da bude i to kritika koju }e vremenom
stvarati kwi`evnost istorija kwi`evnosti. Tako bi dakle trebalo
da bude a tako je i danas?

Danas u ~itavoj savremenoj svetskoj kwi`evnosti skoro da ne
postoji vaqani vrednosni orijentir jer se zna~ajne kwi`evne nagrade 
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dodequju osredwim kwigama koje traju samo jednu kwi`evnu sezonu.
Kao i u svakom drugom poslu i u kwi`evnoj kritici mogu}e su
pogre{ke, ali ako se malo daqe zagledamo u pro{lost na granici
smo sumwe da je u pitawu tek po koja pogre{ka. U na{oj kwi`evnoj
kritici sve ~e{}e dolazi do pogre{ke ili je re~ o zastra{uju}oj
praksi koja je pre svega dru{tveno uslovqena. Kwi`evno
stvarala{tvo takvo kakvo je po~iwe da se tretira kao roba koju bi
trebalo fino upakovati smisliti joj {to atraktivniju reklamu i
prodati je {to skupqe. U vezi sa tim uporno mi se name}u neka
pitawa, recimo, za{to kwi`evne nagrade dobijaju privatni
kwi`evni izdava~i. Za{to ni jedna ugledna izdava~ka ku}a kao {to
je SKZ, Nolit i Prosveta npr. sa svojim aktuelnim izdawima nisu
bile ~ak ni u konkurenciji za neku vredniju kwi`evnu nagradu i da
li ekspanzija tr`i{ne ekonomije ide dotle da se radi reklamirawa
~ak i izra|uju bilbordi sa likovima popularnih ili nagra|enih
pisaca? 

Kwi`evni kriti~ari su dovedeni u situaciju ili su se u wu i
sami doveli da sve ~e{}e bivaju promoteri i mar ket ing agenti a sve
re|e ono {to bi zaista trebalo da ~ine, da vr{e kvalitetnu
selekciju, dakle da deluju kao stru~waci kojima se mo`e verovati i
od kojih bi trebalo u~iti. 

U takvim vremenima ~ini se vrlo opravdano pitawe {ta }e
srpskoj kwi`evnosti kwi`evna kritika. Kako ono {to se naziva
kwi`evno{}u po~iwe da biva virutelno tako po~iwu da bivaju
virtuelna i zabavna mo`emo to nazvati - izve{tavawa o novim
izdawima koja su naj~e{}e izreklamirana razli~itim pikanterijama. 
Iz privatnog `ivota stvaraoca ili javnim ili namernim skandalima
istih apsolutno se ne slu`e}i bilo kakvom nau~nom metodom niti
bilo ~im {to ima utemeqewe u kwi`evnoj kriti~koj  tradiciji i
teoriji i koji naravno poprima oblike subkulture. 

Imperativ kriti~aru bi trebalo da bude vrednosni stav. To bi 
trebalo da predstavqa ono sa ~im se kriti~ar ra|a i {to kroz svoj
kriti~ki rad a sti~u}i iskustva uspe{no prilago|ava svetu.
Kriti~ar nalazi najkra}u formu pri~e o delu, odre|uje poziciju delu 
u vrednosnom sistemu savremene kwi`evnosti kriti~ar mora biti
spreman da svedo~i o kwi`evnim de{avawima u svome vremenu.
Kriti~ar bi trebalo da prepozna pitawe koje je kqu~no za tekst,
pitawe koje otvara delo. Ni u jednom momentu kriti~ar ne sme
prevideti istinsku kriti~ku vrednost. Kriti~ar u delu otkriva i
razmatra ono {to je o~igledno i skriveno. Kriti~ar je du`an da se
slu`i logi~kim govorom jer kritika dela nastaje na logi~koj
misaonoj matici. Sasvim objektivne i celovite kritike nema. Takva
kritika biva samo u jednom momentu svog nastajawa. Vreme je ono
{to kristali{e i verifikuje istinitost i vrednost kriti~kog
teksta. [ta u bavqewu kritikom zna~i biti dovoqno objektivan ili
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dovoqno strog? Kriti~ar mora da poseduje i jednu vrstu naklonosti
za istinu pisca da pi{e o dobrim ili lo{im kwigama ali ~e{}e o
dobrim nego o lo{im jer izbor kwiga koje prikazuje dosta govore i o 
profilu samog kriti~ara. Kriti~ar unutar poznatih teorijskih
modela otkriva i gradi svoj osobeni kqu~ i svoju specifi~nu
razliku na kojoj }e graditi svoj kriti~arski identitet. 

Na kraju i ~in pisawa kritike je i ~in kreativnog stvarawa. I 
kriti~ar i pisac svojim naporima tragaju za su{tinom svako na svoj
na~in. Kriti~arsko stvarawe je kreativno ukoliko prepoznaje i
negativno ocewuje pisawe, pisawe koje ne traga koje je
manifestantno koje se zaboravqa odmah nakon ~itawa. Takav
kriti~arski stav obezbe|uje jasnu situaciju na aktuelnoj kwi`evnoj
sceni i odbranu kwi`evnosti. Odbrani kwi`evnosti bi pomogla i
uvo|ewe jednog potpuno novog obi~aja koji bi podrazumevao da
izdava~i ne govore o svojim novim izdawima ve} da o novim
izdawima jedne nove izdava~ke ku}e uvek govore kriti~ari koji ne
rade kao urednici u toj ku}i. U tom slu~aju ne bi smo brinuli za
sudbinu kwi`evnosti u moru ne~ega {to kvazi pisci i promoteri
nazivaju kwi`evno{}u. U tom slu~aju tog mrtvog mora ne bi ni bilo
a pitawe {ta }e srpskoj kwi`evnosti srpska kritika ne bi ni
bilo postavqano. Jedno je sigurno takvo se pitawe ne postavqa bez
velike nevoqe i zato smo du`ni da se nad wim duboko zamislimo. 

Aleksandar Jerkov:

Hvala, Sla|ani. Ovo je zbiqa  bilo o samoj  stvari. Izvrsno.
Da zamolimo, dakle, za i ovaj zakqu~ni deo. Da ~ujemo Ivanu
Milivojevi} i da onda damo sebi maha u ovoj diskusiji, jer mislim da 
ovaj dodatak tona samo }e pospe{iti na{ dijalog.

Ivana Milivojevi}:

Ja sam dosada{wom pri~om podstaknuta da ka`em nekoliko
stvari pre nego {to pro~itam svoj kratak tekst. Prvo u vezi sa onim 
{to je pri~ao Slobodan Vladu{i}, o duhu vremena i o savremenom
~oveku, i o tome da li  kwi`evnost wemu ne{to govori. Pao mi je na 
pamet, naravno, [ekspir na{ savremenik i pri~a koju sam pre
desetak godina ~ula od jednog svog prijateqa koji se slu~ajno zatekao 
u u pozori{tu kada je nekakva {kolska ekskurzija prisustvovala
izvo|ewu [ekspirove Bure. Bili su, dakle, pred wegovim o~ima
tinejxeri dovedeni u pozori{te verovatno prisilom nastavnice
srpskog jezika. Ipak se wihova dosada iz pretpostavqenih
razo~arawa malo po malo pretvorila u veliko u`ivawe i buru smeha. 
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I neka pouka cele te pri~e bila je zapravo u tome koliko se sve to
wih dotaklo, koliko su oni shvatili i ~emu su se smejali. Naravno,
re~ je o op{tem mestu o multivalentnosti dobrog kwi`evnog dela
koje je naravno bilo savremeno u [ekspirovo doba, kao {to je i dan
danas. Da i ne pomiwem slu~aj svoje malenkosti koja se smejala
Aristofanovim `abama, mislim, vi{e nego i~emu drugom. 

Druga stvar koja posredno ima neke veze sa idejom duha vremena 
koliko i sa vremenskim kontekstom ovog trenutka, jeste mene
stavila, kad je ve} Gojko Bo`ovi} malopre pomenuo,  u situaciju
idealnog ~itaoca, ali ne zbog kvaliteta mog ~itawa, nego zbog
nesanice koja me je  mu~ila u posledwe vreme jer sam, igrom slu~aja,
prevodila kompjuterske tekstove. Zna~i opet i tema Interneta koja
je bila nekoliko puta pokrenuta. Prevodila sam izraze ra~unarskih
programa ovog leta, te nisam spavala kako treba. Uzgred, ostala sam
zgranuta i namu~ena time koliko je jezik pogubno osiroma{en i jadan 
i bedan bio u tim u kompjuterskim stringovima i u engleskom jeziku, 
a pogotovo u wegovom prevodu. I koliko se jezik sveo na puki sistem 
simbola, ali ne onih simbola koji podsti~u ma{tu nego, naprotiv, u
sistem znakova koji je ubijaju. Ali opet, sa druge strane, na pameti
mi je i ne{to o ~emu je Jovica A}in malopre govorio, i to koliko je 
meni li~no Internet pomogao da utolim deo gladi za kwi`evno{}u,
koliko sam ronila po wemu tragaju}i za nekim tekstovima ili za
odlomcima iz kwiga sa istom onom vrstom radoznalosti sa kojom
~ovek ulazi u veliku biblioteku. Posebna slast budi mi se zbog
ose}awa subverzivnosti tih mojih pohoda.

I tre}a stvar, kada se povela re~ o mo}i jo{ na samom po~etku, 
nisam znala da li }e se govoriti o mo}i kwi`evnosti i o mo}i
kwi`evnih kriti~ara, ironi~no ili stvarno, ali, pomislila sam na
to koliko je mo}i nadamnom imala kwi`evnost, posebno u situaciji
kad sam se kwi`evnom kritikom bavila tako {to sam jedno vreme
govorila na radiju o dve kwige nedeqno. Uz strah da }e me takva
aktivnost potpuno otupeti za bilo kakvu normalnu recepciju kwiga,
vuklo me je i predavawe tom suludom tempu koji je i daqe govorio
ipak samo o mojim malim kriti~arskim zalogajima u odnosu na neke
druge obimne produkcije odli~ne kwi`evne kritike. Uglavnom, tada
sam shvatila koliku mo} ima kwi`evnost da da ~oveku iluziju, ne o
podra`avawu `ivota, nego ba{ iluziju da se mo`e paralelno `iveti
dva `ivota. Jer, koliko god da sam se ja `alila i strahovala za svoje
kwi`evno ~ulo, ~itaju}i tako mnogo i govore}i tako mnogo, posebno
zbog toga {to u tom trenutku predmet mog interesovawa nije bila
vrhunska umetni~ka literatura, dobila sam i jedan prosto nestvaran
ose}aj, da `ivim u vi{e svetova. 
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Ivana Milivojevi}

URADI PRAVU STVAR

Pla{im se da o kwi`evnoj kritici ne mogu da pi{em druga~ije 
osim iz sasvim li~nog ugla. Najpre, moram priznati, zbog toga {to
sam na doti~nu temu pro~itala toliko impresivnih tekstova koje
pamtim koliko po najrazli~itijim stilovima wihovih autora toliko
i po izvesnoj ostvarenoj objektivnosti da me sama ta ~iwenica baca u 
skromnost do obeshrabrenosti. Drugi je razlog taj {to moje
sopstveno bavqewe kritikom nikada nije imalo naro~itu te`inu.
Niti u nameri kojom se kritika mo`e izabrati za `ivotni poziv,
niti u ambiciji da re~ima bilo {ta zna~ajno promenim ili
proizvedem bilo kakav doga|aj makar i kwi`evni. ^ak je i moj
po~etak pisawa o kwigama bio slu~ajan. No i moja qubav prema
kwigama je slu~ajna verovatno, ali to ne ~inim s mawe qubavi, a iz
neke naklonosti vaqda sve i po~iwe. Po~etna iskustva kriti~kog
pisawa ulaze tek me|u razne pustolovine kojima se ~ovek prepu{ta.
Meni je oduvek `ivopisnije delovala sama scena koja se u mom
marginalnom isksutvu ponavqala za svakim napisanim tekstom sa
vo`wom tramvajem do Slavije i jednom {etwom po navici po
Makedonskoj ulici. Da to pewawe uz hiqadu stepenica nad kojima se
bilo ugwezdila redakcija ~asopisa ,,Re~" i moje bezobrazno
ignorisawe pored crne kutije na tre}em spratu proro~anske agencije 
,,Zvezdano oko" ~iji }e mi pravi ulaz i izlaz ostati  ve~ita
misterija. Nau~ilo me to bar ne~emu da otkrivawe ili proizvodwa
ne~ije sudbine nije ni na pola puta te{ka i ozbiqna stvar koliko
jedan mali problemati~ni predmet iza{ao iz manufakture kwi`evne 
kritike. To mi danas deluje pomalo ironi~no, sve {to je napisano
veli Rejman Keno ili je jedna Ilijada ili jedna Odiseja. Sve {to
uradimo ka`em ja, ili je jedan korak na putu ka Olimpu ili na putu
ka podzemnom svetu. U toj nametnutoj hijerarhiji na mene je
o~igledno  najprimamqivije delovao izazov {estog sprata. Uostalom, 
svako bi trebalo da zna svoje mesto i svoju meru jedno je od pravila
koje u~imo pre nego se poduhvatimo da o ne~emu pi{emo. Ono {to mi 
nikada nije po{lo za rukom, a {to bi bilo neophodno polazi{te
bilo kakvom znala~kom stavu o teoriji i praksi kwi`evne kritike
bilo je razdvajawe kriti~arskog Ja od Ja ~itaoca. Razumem naravno a
i sama moja aktivnost mi ne dozvoqava da zaboravim kako kriti~ar
nije obi~an ~italac ve} time {to na jedno pisawe odgovara svojim
pisawem, ali onda samo pristajem da budem kriti~ar koji nije vi{e
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od neobi~nog ~itaoca ili ovako. Da bih bila pravi ~ovek od zanata
nedostaje mi svest o tome da iko ~ita moje re~i, da bih se sakrila
iza uloga ~itaoca koji samo eto pi{e ne bih smela da znam {to znam, 
a da je to pisawe prili~no besmisleno ~ak iako postoji kad i
wegovih sagovornika nema. Nehoti~no ka`em wegovih za ~itawe kao
da je `ivo u toj  ambivalenciji kritike koja je zapravo dvostrukost,
verovatno jeste i wena najve}a ~ar. U toj wenoj aktiviraju}oj ulozi u 
odnosu na onoga ko }e je ~itati a proisteklo iz reaktivnosti u
odnosu na ono {to je sama pro~itala. Postoji, me|utim, u samoj
stvari kritike i neka druga dvostrukost i dvovalentnost ali i
dvosmislenost koja zna da me zbuni. Taj ve~iti prob lem kako utisak
kome posle izvesnog iskustva ~itawa ipak intuitivno verujete
preto~iti u logi~no i shvatqivo tuma~ewe na kraju i vrednovawe.
Pitawe za{to to u~initi ostavqam brojnim drugima. Jedna moja
prijateqica  rekla bi kako kvantitativnim metodom predstaviti
kvalitatativnu pojavu. Argumenti, racionalizacija, na kraju se sve
{to je u kritici svrhovito vra}a uverqivosti koju smo sposobni da
pru`imo i u wu se sliva. 

Volim da navedem jedan iskaz iz odbrane kritike Ser`a
Dubroskog. Bilo da je smatram uzvi{enom ili niskom moj sud o
qubavi Tristana i Izolde jeste sud o meni. On predstavqa pravu
meru moga bi}a. Svaka kritika pristupa odgonetawu dela samo zato 
da bi se sa wim suo~ila. Recimo da mi se u ovim re~enicama najvi{e 
dopada wihov zvuk, u onom smislu u kojem svaka ideja ima svoj zvuk.
Svaka je kritika samo kritika u toj meri da vi{e i ne zavisi od nas. 
I taj wen aspekt mnogo mi je zanimqiviji i inspirativniji od bilo
kakvih razmi{qawa po povodu wenih uticaja u `ivotu ~ar{ije ili
wenih zasluga u odmeravawu nacionalnih kwi`evnih veli~ina.
Naprotiv, najdra`a mi je kao mera individualnosti, od sli~ne vrste
kao i autorska ili ~itala~ka individualnost, i to mi je jedino
va`no da bih mislila da radim pravu stvar. 

Aleksandar Jerkov:

Najlep{e hvala, mislim da `urbe za ru~kom nema,  da nas je
mudri Organizator zasitio ovim grickalicama i da bi bilo dobro da 
nastavimo da grickamo ove teme. Izvolite, @arko.

@arko Ro{uq:

Rekao bih nekoliko re~i i "Napomena o kritici" Simona
Grabovca. Posebno o onoj prvoj u kojoj se pomiwe i osporavawe Vaska 
Pope kao pesnika. Drago mi je da se to osporavawe osu|uje. Po{to
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ovde raspravqamo o polo`aju savremene kritike dobro je da
razmotrimo i odnos te iste kritike prema delima nekih na{ih
najpoznatijih pesnika. Grabovac je po mom mi{qewu izneo jedan
dobar primer iz osporavawa Popinog pesni{tva. Podse}am da to
osporavawe po~iwe sa pojavom Vaska Pope u srpskoj kwi`evnosti. I
jo{ uvek traje. Uglavnom ono se mo`e svesti na ove re~i: "Popa nije
pesnik" ili "to nije poezija". Razlozi za to osporavawe su mawe
kwi`evni a vi{e nekwi`evni. Na primer, uz Milana Bogdanovi}a,
pedesetih godina, Popu je kritikovao i jedan politi~ar-polupisac
~ije ime (Stevan Benin) u kwi`evnosti malo zna~i. Tako|e, tada su
profesori ka`wavali u~enike vr{a~kih {kola koji su tajno ~itali
pesme Vaska Pope i sl. I primeri koje navodi Grabovac pokazuju
koliko je te{ko biti veliki pesnik u jednom malom jeziku. Verujem
da se iz toga mo`e izvu}i dobra pouka o kritici i kriti~arima pa
bilo da su u pitawu wihovi puni pogoci ili totalni proma{aji.

Aleksandar Jerkov:
Hvala.
Ja mislim da bi mi svi bili jako sre}ni kad bismo bili

pesnici, da pro|emo kao Vasko Popa. A da je osporavawe sastavni
deo toga to je ta~no naravno i da sumwi ima raznih, ali to uvek ide
uz velike likove i velike karaktere. Vasko je za vremena prepoznat
kao klasik. Tako da mu je to osporavawe samo jo{ davalo na nekoj
unutra{woj dinamici i na svemu. A ovi delovi ideolo{ke pri~e zbog 
wegovih poznih stihova, oni uostalom i nisu ba{ tako neta~ni. Pa,
ovi zavr{ni delovi osporavawa  wegovih izrazito ideolo{ki
obojenih stihova o radnicima -  samoupravqa~ima po fabri~kim
halama, i nisu ba{ tako neta~ni. To je druga vrsta osporavawa da je
wegov vrhunski pesni~ki repertoar i uop{te jedna laboratorija za
lomqewe pesni~kog izraza, odjedanput ne{to tako trivijalno da se
to jedva da ~itati, {to sam sa studentima proveravao deset puta.
Prosto nisam u deset godina u deset generacija studenata na{ao
jednog koji je prona{ao neku vrednost u tim stihovima. Ja sam do{ao
u poziciju |avoqeg advokata da ja onda branim te stihove tvrde}i da
prosto pesni~ka tehnika tako dobro primewena ~ak i tako
proizvedena mo`e da nas odvede u neku potpunu obrnutost i sve se
izokrene. U ovom trenutku, ja sam pre rekao da je na nekoj vrsti
udara i nerazumevawa jedan drugi pesnik apsolutno....i slavqen
Miodrag Pavlovi}. Nije vaqda bilo u istoriji srpske kwi`evnosti
situacije u kojoj je neko vi{e hvaqen vi{e objavqivan, vi{e
prisutan a da se mawe razumevalo samo jezgro, sredi{te vrednosti
koje je on u kwi`evnost uneo. Mogu re}i da je do{lo do nekog blagog 
debalansa u slici srpskog pesni{tva s po~etka pedesetih godina,
zbog toga {to se prelom u Pavlovi}evom pesni{tvu koji se
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prakti~no odigrao istog trenutka kad se on i pojavio, dakle godinu
dana kasnije, pedeset tre}e, pa onda ve} na daqe, pa pedeset druge sa
Osamdesetsedam pesama, pa pedeset tre}e sa Stubovima  se}awa koji
su ve} druga~ije odigravani.

Srpska kritika prosto tako radi na raznim oscilacijama. Pre
nego {to je uzurpiran ovaj mikrofon, dijalog, debata:

Si mon Grabovac:
 
Rekao bih ne{to {to se zove rezime teksta. Kad sam govorio o

ta dva primera hteo sam samo da uka`em na dva krajwa primera koja
su verovatno i najve}a opasnost koja preti na{oj  kwi`evnoj
kritici i na{oj kwi`evnoj  svesti. A to su ta stalna pristunost te
ideolo{ke kritike i ~ak i kada je nestala ideologija, da i daqe
pobednici ho}e da odlu~uju o svemu i o tome {ta treba i kako treba
da pi{emo, i to }e verovati i uvek }e tako biti, jer to je kona~no...
nije to samo nastalo sa 1916-tom i 1917-tom nego u istoriji
kwi`evnosti uvek je bilo tako da su pobednici pisali ne samo
istoriju nego su pisali i na{e sudbine na{e du{e kona~no i
kwi`evnost i umetnost. To je jedna stvar. 

S druge strane ukazao sam na jedan apsurdan primer, do kraja
apsurdan, kao paradigmu gde mi poku{avamo da jednog od na{ih
najve}ih pesnika stalno minorizujemo i stalno, zna~i, ne{to {to
jednostavno u svetu funkcioni{e i svagda mi stalno poku{avamo to
da potkopavamo i da dovodimo u pitawe i da se bavimo sa tim na
jedan neprimeren na~in. Naravno, postoji o Vasku Popi mnogo
kritika, prikaza, kwiga, kona~no interpetacija pesama koji su
fenomenalni, ali mi se obru{avamo na wega zato {to imamo potrebu 
da tra`imo svoj nekakav identitet iznad toga, naravno, kwi`evno
poqe je poqe komunikacije i svi oni koji komuniciraju sa nama
pogotovu sa na{om kwi`evno{}u, oni su deo na{e kwi`evnosti, bez
obzira da li su se potpuno ostvarili u tom prostoru. Zna~i, i s
tre}e strane imamo ono {to je verovatno najpogubnije, a to je
poplava osredwosti prema kojoj nemamo tu dozu o{trine kriti~nosti 
i svega onoga i prakti~no smo zatrpani sa tim. Zna~i, samo se govori 
o paradigmama nekim, kao {to je Popa ba{ simbol jednog velikog
pesnika i kona~no jednog pesni~kog stuba kod nas, u na{oj
kwi`evnosti i u tradiciji u svemu verovatno neosporan. Najmawe
osporiv od ve}ine na{ih pesnika.

@arko Ro{uq:
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Mo`da ba{ zbog toga i postoji oko dela Vaske Pope, tokom
vi{e od pola veka, uvek de`urno kolo novih napada~a. Svetski uspeh
se ne pra{ta lako. 

Si mon Grabovac:

Ali iza toga se krije isto jo{ jedna opasnost. To }u sad
poku{ati malo da objasnim. Krije se opasnost da se na{a poezija ali 
naravno i kwi`evnost svodi na to da je to poezija ose}awa, da je to
romanti~arska poezija, da je dovoqno imati ~etiri katrena koji se
rimuju parno i neparno. Da je dovoqno imati dva katrena i dva
terceta, da bi to zvali sonetima. Da je u stvari to sve opona{awe
kwi`evnosti i verovatno za na{u poeziju najve}a opasnost sa te
strane i preti da bude vra}ena u nekakav 19. vek. Poplava qudi koji
pi{u duhovne sonete u posledwe vreme je takva da to stvarno postaje
opasno, a znamo da je na primer izvan svake logike pesni~kog
profila najboqe sonete napisao Miroslav Maksimovi} koji je pisao
izvan svakog rezona, zna~i nije bila nikakva moda, jednostavno, to je
wemu dolazilo iznutra. On je pisao to u svojim kwigama, koje su
objavqene {ezdeset osme, {ezdeset devete i sedamdeset tre}e. A sada
imamo jednu stra{nu poplavu onog {to se zove Sonetni venac,
prakti~no smo zatrpani s tim, jer qudi misle da sve {to se rimuje i 
sve {to ima ~etrnaest redova da je sonet.

Milivoje Pej~i}:

PATETI^AN KAO DU^I]

Iako se javqam na kraju ove rasprave, nemam ambiciju da dam
zavr{nu re~, nego `elim da predo~im jedan pogled na zadatu temu iz
perspektive intelektualca koji se ne bavi kwi`evnom kritikom,
dakle iz perspektive autsajdera. Naravno, nipo{to ne podrazumevam
da autsajder boqe vidi i boqe razume stvari... Ja bih se nadovezao na 
onaj deo razgovora koji se ti~e optere}enosti kritike ideologijom.
Odmah }u izneti utisak da ni ovaj razgovor nije tekao sasvim izvan
ideolo{ke matice. Nadam se da mi ne}ete zameriti, ali mislim da
pomiwawe 11. septembra u ovom kontekstu u stvari ima ideolo{ki
ton. Me|utim, ~ak i ako izuzmemo ovakve takore}i spoqa{we
ideolo{ko-politi~ke nanose u razgovorima kriti~ara, ostaje nam da
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utvrdimo kako je ideologija ukqu~ena u kwi`evno-kriti~ku svest i
na jedan drugi, rekao bih, imanentan na~in. 

Primera za to ima vi{e. Jedan je upravo pru`en prokazivawem
"duhovnih soneta" kao "opasnosti" koja preti vra}awem u 19. vek.
Ipak, meni je pre svega stalo da uka`em na ideolo{ko zna~ewe
veoma rasprostrawenog kriti~kog denuncirawa patetike, kao ne~eg
nedopu{tenog, uz istovremeno podrazumevawe obaveznosti ironije. To 
svedo~i o delovawu ideologije unutar kritike, u samim wenim
pre}utnim ili izri~itim pretpostavkama...

Svestan da je to uvek stvar ukusa i izbora, bez snebivawa
priznajem da bih voleo da budem pateti~an, na primer, na na~in na
koji je Du~i} pateti~an u pesmi Krila ili kao Ni~e u svakoj svojoj
re~i. Mislim da je gospodin A}in na pravi na~in pokazao izlaz
kritike iz ideolo{ke stupice. Rekao je: "Posebnost kwi`evnog
dela". ^ini mi se da je to jedini legitimni predmet kwi`evne
kritike. Ali nas tu odmah do~ekuje jedan krajwe te`ak prob lem
teorijske i metodolo{ke prirode: Kako posebnost kwi`evnog dela,
wegovu individualnost i neponovqivost, izraziti op{tim estetskim
kategorijama? Elaboracija ovog pitawa, razume se, prevazilazi
mogu}nosti ove moje improvizacije. Ipak, jedna napomena mi se ~ini
umesnom. Verujem da se taj jaz izme|u individualnosti dela i op{tih 
pojmova, koje je kriti~ar prinu|en da koristi u svojoj analizi, ne
mo`e premostiti bez pomo}i  ma{te. (I taj uslov je pomenuo
gospodin A}in) Gotovo je nepotrebno re}i da moj stav o ovom pitawu 
nije zami{qen kao propis ili uputstvo, makar nekome i tako
zazvu~ao. On je samo izraz uverewa da mogu}nost emancipacije
kritike od ideologije treba tra`iti upravo u suo~avawu s delom u
svoj wegovoj osebujnosti... 

Aleksandar Jerkov:

Hvala lepo.

Jovica A}in:

Mo`da nije tema na{eg razgovora, ali za{to da ne ka`em -
upravo pred Svetlanom Velmar Jankovi}, koja je priredila jedno od
izdawa Popinih pesama, i @arkom Ro{uqom, dugogodi{wim
pesnikovim saradnikom i prijateqem - da bi na eventualno prisustvo 
izvesne "radni~ke ideologije" u pesmi ili dve, vaqalo gledati
obazrivije. To je takore}i s one strane napada i odbrane, i nije
pitawe jedino pesni~ke tehnike. Ne mo`e samo tehnika da u~ini
neku pesmu autenti~nom, istinitom. Tu je, pojednostavqeno re~eno, i
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uverewe, unutra{wi pogled samog pesnika. A Popa je bio uveren u
ono o ~emu je pesni~ki govorio, i onda kad je govorio. Na ideolo{ka 
zna~ewa tekstova ne moramo uvek da gledamo samo u ideolo{kom
horizontu. Slu~ajevi Gotfrida Bena, Knuta Hamsuna, Ezre
Paunda...slu~ajevi su koji se ne mogu razre{iti samo u ideolo{kom
vidokrugu. Tako je i sa Popinim "radni~kim" pesmama stvar prili~no 
osetqiva. Ne bih stavio ruku u vatru da je on u wima bio samo puki
ideolog. Bio je ponet. Bio je deo vizije koja je vladala u 20. veku, i
wegove pesme su donekle talci vremena i wegovih utopijskih
fantazija. To sam hteo da istaknem. Hvala. 

Aleksandar Jerkov: 

Mogla bi se ovom dodati i jedna vrsta jednostavnog testa.
Uporediti ~itawe Brehta sa Popinim. Pre 15 godina meni li~no je
Breht bio nepodno{qiv, danas neodoqiv, i onda kako vreme bude
prolazilo imam utisak da }e sve vi{e rasti u tom pravcu.

Jovica A}in:

Izme|u ostalog, nije bezna~ajno da je upravo Breht, koga i ja
volim, bio jedan od omiqenih Popinih pesnika!

@arko Ro{uq:

Ne treba zaboraviti ni ono {to se namerno zaboravqa da je
Vasko Popa, na primer, pevao o Belom an|elu pre svih drugih
pesnika kod nas. I o Kosovu poqu, i o Svetom Savi i o Bogorodici
Trojeru~ici i da je zbog toga bio, pedesetih i {ezdesetih godina,
napadan.

 Dragan Hamovi}

  NA ISTOJ STRANI 

(prilo`en tekst)
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Negde u doba mojih prvih, sasvim mladala~kih kwi`evnih
koraka, majka Qubinka mi, u jednoj od svojih povremenih dubqih
zami{qenosti nad stvarima, re~e: ,,Trebalo bi ti, Dragane, da bude{ 
kriti~ar", i taj iskaz, vi{e za sebe, proprati blagim klimawem
glave. Roditeqske preporuke globalnog smera, primao sam i primam
za{ti}en visokim zidom nepoverewa, tako da sam i na tu preporuku,
kwi`evne prirode, odmahnuo u sebi, ali ne bez izvesnog zanimawa za
razloge takvog materinskog ,,svojeta zdravoga razuma". Treba mi
poverovati da tu re~enicu nisam imao na umu kada sam, korak po
korak, ulazio da obdelavam poqe koje se kwi`evnom kritikom
naziva. Dose}am se ovde te iznenadne re~enice, koja nije pomenuta
kao mistifikacijski za~in u jednoj kwi`evnoj  automitografiji.
Majka je, sada domi{qam, jama~no rezonovala da je re~ o pozivu
ozbiqnom i dru{tveno priznatijem od pesni~kog, koji u stalnom i
mu~nom du{evnom kolebawu po~iva. 

Sada znam, kao {to svi znaju, da kwi`evna kritika, kao ni
ostali delovi celine kwi`evnosti, nije tamo gde je bila, nije ono
{to je bila. Pre nego {to do|em u isku{ewe da prilo`im jo{ koju
horskoj bugar{tici na temu ,,kako je bilo, a kako je sada",
zaokrenu}u, analogije radi, u oblast koja kwi`vnosti ne pripada.
Naime, u op{toj pri~i o pretemeqewu srpske dr`ave, jedna od ~estih 
tematskih jedinica je te`wa za uspostavqawem istinski nezavisnog
sudstva, kao nose}eg stuba dr`ave prava. S tim u vezi, dugo
najavqivani potez u tome smeru bio je osetno uve}awe sudijskih
plata. Dokonalo se: materijalno obezbe|en sudija bi}e orniji za
dobro obavqawe svog delikatnog i nadasve zna~ajnog posla, i takav,
obezbe|en, bi}e otporniji na isku{ewa kvare`i iliti korupcije.
Dostojanstvo sudijske slu`be - a o slu`bi i slu`ewu je ovde re~ -
ima da bude podr`avano i tako, a on, opet, motivisan i obavezan da
slu`i na~elima prava i pravi~nosti {to boqe mo`e.

Ima u ovome poprili~no sli~nosti sa sada{wim statusom
kwi`evnih sudija, jer, osim {to su pre svega ~itaoci, potom tuma~i
i posrednici izme|u teksta i mogu}ih primalaca teksta,
kriti~arima je poverena i riskantna sudijska uloga. Da prepoznaju i
uka`u na prekr{aje, sitnije i krupnije kriminalne radwe naspram
kwi`evnih zakona i wenih podzakonskih akata, ne samo onih pisanih 
nego i onih podrazumevanih, iskustveno prepoznatih i uva`enih.

Kao i dr`avne, i kwi`evne ustanove su poru{ene, uru{ene ili
bar ozbiqno na~ete. Me|u tim ustanovama, kwi`evnim slu`bama ili
servisima, jeste i kwi`evna kritika u svim pojavnim oblicima.
Kwi`evna produkcija obasipa nas silnom ponudom, ne toliko {to ne 
mawka kwi`evnih podsticaja i kwi`evno potaknutih, ve} ponajpre
{to izostaje delovawe onih prvih instanci provere na ulasku u
kwi`evnost, koju ~ine izdava~ke institucije, urednici i recenzenti. 
Tako provaquje u kwi`evni `ivot {to{ta i koje{ta. Kwi`evni

76



prostor postaje mete`an, neregulisan. Medijski promoteri, neuki
ili nehajni, overavaju i izdaju falsifikovane kwi`evne isprave. Tu
kritika postaje sve vi{e izli{na, osim ukoliko se ne pode{ava
prema pulsu crnog i sivog kwi`evnog tr`i{ta. Legitimaciju
kriti~ara, po trenutnoj potrebi, pribavqaju izletnici bez potrebne
spreme. Nisam jednom ~uo formulaciju na kakvoj  kwi`evnoj
promociji da se ,,u ulozi kriti~ara" pojavquje ovaj ili onaj. Time se
nesvesno odaje ili potkazuje neko ko je tu da, mo`da samo za tu
priliku, odista odglumi kwi`evnog ocewiva~a,  bez ikakvih
posledica zbog la`nog predstavqawa. Obredi kwi`evnog `ivota
podrazumevaju kanonizovanu podelu posla ili pak rola, i to se
nekako pokriva, obreda radi. Kriti~ke rubrike ili tribine - umeju
da se pretvore u besadr`ajnu, neutemeqenu formu nasle|enu iz
sadr`ajnih i utemeqenijih vremena. 

Koliko je uticaj kriti~kog mi{qewa danas vidqiv i dejstven
na kwi`evne tokove,  i koliko samerqiv uticaju u ranijim,
stabilnijim kulturnim porecima? Po|imo od nekada neporecivih
rubrika kritike nacionalnih {tampanih medija. Kulturni dodatak
Politike, ume da prizove ali i da odvi{e lako izgubi meritorne
kriti~ke glasove, po kojima se, u nekom periodu, prepoznaje i
respektuje. Nin-ova rubrika kritike poezije i esejistike, opet,
odr`ava visok ugled blagodare}i jednoj istrajnoj, umno vitalnoj i
gospodstvenoj li~nosti, ~ije je ime Bogdan A. Popovi}. Re~ je o
uzoritoj kriti~arskoj slu`bi, po mnogim elementima: od otvorenosti 
za poeti~ki i generacijski razli~ite, veoma razli~ite glasove, do
spremnosti da se odmereno i odgovorno reaguje na svakojake izazove
teksta i kwi`evnog konteksta, uz tanano rasvetqewe i predo~avawe
odabranog predmeta. Ima i u drugim rubrikama, u kwigama, kod
drugih autora, vaqanih u~inaka, revnog slu`bovawa kwi`evnih
vrednostima, ali nema odgovaraju}eg odjeka, to je sigurno. Izgleda
sasvim izvesno da je autoritet kwi`evne kritike opadao uporedo sa
autoritetom same kwi`evne umetnosti. I to je tako, dok dru{tvo ne
bude imalo druge vrednosne prioritete, ako ih nadaqe ikad bude
tra`ilo u kwi`evnosti i kulturi.

Kada bi glavnina savremenih kwi`evnih tuma~a rad u kritici
poimala kao zanimawe, profesiju, a ne kao poziv i pozvawe, i da
ponovimo - slu`bu, odavna ne bismo imali ni to {to imamo. A
srpska kwi`evnost, i ona ba{tiwena i ona koja upravo nastaje,
omogu}ava da i srpska kwi`evna kritika poka`e sjaj svoga ume}a
razumevawa i privr`enost kwi`evnosti, kao i sau~esni{tvo u
zajedni~kom poduhvatu, a dru{tvena skrajnutost kwi`evnosti danas
samo osna`uje svest o tome da su i kwi`evnost i wena kritika ipak
na istoj strani. A na drugoj strani je sve ostalo, ~emu se kwi`evnost 
obra}a, i odakle crpi sebe, na tolike na~ine. 
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Aleksandar Jerkov:

Ja mislim da se na{ razgovor na jedan tih i prirodan na~in,
priveo nekoj vrsti svog privremenog prekida. Vreme je ve} odmaklo a 
mi smo rekli svoja najva`nija mi{qewa o ve}im i najosnovnijim
stvarima i publika se ve} malo razi{la. @elim da vam zahvalim a
jo{ sam ~itav niz stvari imao da vam ka`em i imam jo{ dosta za
neki budu}i susret sa ovakvom temom ili sli~nom, a ja bih da
zahvalim svima na u~e{}u i Organizatorima koji su nam ovo
uprili~ili. Mislim da su tempo i dinamika bili dobri da u na{oj
autorizaciji ovih na{ih izlagawa sa izvesnim skra}ewima da to bude 
efektno i o nekom {tampanom vidu da to bude zanimqivo za ~itawe
i mo`da je jo{ jedino izostala neka dodatna aktuelizacija imenima
ili konkretnim slu~ajevima da malo zapalimo vatru od neke
polemike {to ne bi bilo stra{no ako neko doda ili ne doda u ovoj
izvedbi. Prob lem kwi`evne kritike dakako nismo re{ili, prema
tome {ta da vam ka`em...? Sad 'ajmo ku}i, da pi{emo kwi`evnu
kritiku. 

Hvala vam svima.

* Naslove odabralo Uredni{tvo

PRIJATEQI KWI@EVNE KOLONIJE SI]EVO
2002:

DUVANSKA INDUSTRIJA NI[
KVALITET Ni{

MAR KET ING STU DIO @ANETI]
JAGODINSKA PIVARA
IMPEKS PROMET Ni{

SIM OSIGURAWE
@ITOPEK

NI[KA BANKA
ADVERCITY

PREDUZE]E ZA PUTEVE
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Vladi mir Sorokin

DOSTOJEVSKI TRIPŸ

(odlomak)*

(Prostorija sa prostim name{tajem. U woj je petoro
mu{karaca i dve `ene. Neki sede, drugi stoje, a tre}i su polegali na 
pod. Nestrpqivo nekoga ~ekaju.)

MU[KARAC 1: (gleda na sat)  Kakva sviwarija! Ve}
sedamnaest minuta! Govedo!

MU[KARAC 2: Sve ide na gore. Kad bi pre deset godina
prodavac zakasnio sedamnaest minuta...(odmahuje glavom) desilo bi
se...ne{to jako neprijatno.

@ENA 1: Pa dobro... do}i }e..
MU[KARAC 3: (poku{ava da se protegne) Aaa! Po~iwe

kriza...Aaa!                        
MU[KARAC 4: (gleda ga popreko) Pa, dogovorili smo se.
MU[KARAC 3: ]utim, }utim...
MU[KARAC 2: Ne mogu ... ne mogu vi{e...da ~ekam! Jo{ pet

minuta i kre}em. Na}i }u dozu...
MU[KARAC 5: Iskuliraj, ne ubacuj se!
@ENA 2: Dokle vi{e ~ekaj?! [ta da ~ekam?! (vi~e) Mudowo!

Pocrka}emo svi zbog tebe! Zbog tvog mudizma!
MU[KARAC 5: Do}i }e on, sigurno }e do}i, keve mi...
@ENA 2: To je to! Palim! Vi{e ni sekund!
@ENA 1: Zajebi. Povra}a mi se i bez tvoga... kome{awa!
@ENA 2: Ni sekund! Ni sekund vi{e! Drkaxije, kurve, pederi!

Ho}e da probaju novog! Kreteni! (kre}e ka vratima)
@ENA 1: ({amara je) Ni re~i vi{e!
@ENA 2: (seda na pod i pla~e)
@ENA 1: (uzima joj ruku i ne`no je qubi) Ne}e nas ispaliti.

Znam tog gada ve} sedam meseci.
MU[KARAC 5: To je izuzetna stvar. Dobro radi. Potpuno

novo. Bi}e nam strava!
MU[KARAC 1: Ali za{to sere{...kad ni ti jo{ nisi probao!
MU[KARAC 2: Treba verovati na re~. Slo`enu i

kontradiktornu. Vreme je...u najmawu ruku...neozbiqna kategorija...
MU[KARAC 3: Ne bih da pani~im, ali treba razmisliti  da

~ekamo, ili da, mo`da, ne{to smislimo.
MU[KARAC 5: Ali sa~ekajte... jo{ malo... sad }e do}i.
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MU[KARAC 4: @ao mi je {to sam se u{emio s vama.
MU[KARAC 1: U kurac! Ne mogu vi{e da ~ekam! (ustaje)
@ENA 2: (jecaju}i) Idem ja po svog @enea.
MU[KARAC 1: A ja po Selina. U ovom usranom gradu prodaju

ga na svakom }o{ku!
MU[KARAC 5: (staje na vrata) Znate kako... mi smo se

dogovorili... ako slinite... sve }e nas uhvatiti. 
MU[KARAC 1: Nismo se dogovorili da ~amimo ovde ~itavu

ve~nost bez doze!
@ENA 2: Ja bih ve} davno ~itala!
(Bore se sa MU[KARCEM 5. Prilazi im MU[KARAC 4 i

sna`no ih odgurne.)
MU[KARAC 4: Ne kapiram: koj se kurac svi koji su na

Selinu, @eneu i Sartru, tako lo{e ubacuju. 
MU[KARAC 1: [ta te boli kurac, drkaxijo! (baca se na

MU[KARCA 4, ali primiv{i udarac u stomak, pada na pod)
MU[KARAC 4: (Tap{e ga po ramenu) Slu{aj. Brati}u, dok jo{ 

nisi skroz puko, skidaj se sa svog Selina i uzmi Foknera. 
MU[KARAC 1: (sa bolnom grimasom) Gurni si u dupe svog

Foknera!
@ENA 2: (sa gnu{awem) Fokner! Mesec dana na wemu i

posta}emo debili, isto k'o ti! Znate kako u Amsterdamu zovu one
koji su na Fokneru i Hemingveju? Bilderi! Snimi tog bildera!
Derpe...(cmizdri)Pusti me po dozu! Ja }u oti}i, vi }ete do~ekati tog
jebenog prodavca, na~ita}ete se sve dok se ne ispovra}ate... Pusti me!

MU[KARAC 5: Mora da nas bude sedmoro, sedmoro, razume{...
ina~e ni{ta ne}e biti, sedmoro, ne mawe... to je kolektivna stvar,
nova generacija... ali strava je, vide}ete, bi}ete mi zahvalni...

MU[KARAC 4: (lagano ga hvata za kragnu ko{uqe)Dugo sam
razmi{qao... 

@ENA 2: On jo{ uvek mo`e da razmi{qa!
MU[KARAC 4: I evo {ta sam odlu~io: ako se prodavac ne

pojavi za deset minuta...
@ENA 2: Za dva, pederu! Ku~ke jebene! 
MU[KARAC 4: Za deset. I onda, ako se ne javi, ti (cima

MU[KARCA 5) vadi{ svima po dozu. Jasno?
MU[KARAC 5: Pa...
MU[KARAC 4: Razumeo? Ili ne? Ne ~ujem?
MU[KARAC 5: Razumeo...
MU[KARAC 2: (prekorno) Prijateqi! Za{to da pretvaramo

na{ susret u ne{to... neprijatno? Okupili smo se dobrovoqno... da
tako ka`em... da bismo se dobro uradili. Neka tako i bude. Da
sa~ekamo, ne bismo li sve ovo, da tako ka`em... priveli kraju. I
hajde da volimo jedno drugo. 
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@ENA 2: Da volimo? Ja sam ve} dva sata bez doze, a on da se
volimo! 

MU[KARAC 2: Qubav ~ini ~uda.
MU[KARAC 3: Na ~emu je on? 
@ENA 1: Na Tolstoju.
MU[KARAC 1: To je |ubre, i pazi da se ne navu~e{! Tolstoj!

(smeje se). Koliko se se}am - `marci po ko`i!
MU[KARAC 2: Nije ti se dopalo, brati}u?
MU[KARAC 1: Dopalo?! (smeje se) Kako je moglo da mi se

dopadne? Tolstoj! Pre tri godine ortak i ja smo do{li do neke
kinte, i u Cirihu smo ba{ dobro pro{li. Prvo Selin, Klasovski,
Beket, zatim, kao i obi~no, bla`e: Flober, Mopasan, Stendal. A
sutradan sam se probudio u @enevi. A u @enevi, situacija je potpuno 
druga~ija. 

( Svi koji razumeju negoduju.) 
MU[KARAC 1: U @enevi nema birawa. Idem, stoje crnci.

Prilazim prvom: Kafka, Xojs, Tolstoj. A {ta je to, pitam ga. Dobro
je, ka`e. Uzeh. U po~etku- ni{ta posebno. Kao Dikens, ili Flober s
Tekerijem, posle je dobro, skroz je dobro, strava, jebote, ali na
kraju...na kraju je tol'ko usrano! (mr{ti se). Nije mi ni od Si mon de
Bovar bilo tako usrano kao od Tolstoja. Nekako se dovukoh do ulice, 
uzeh Kafku. Bi mi malo boqe. Odmah odoh na aerodrom, a u Londonu
se odmah bacim na na{ firmirani koktel -Servantes sa Hakslijem.
Dobro mi je leg'o. Zatim malo Boka~a, malo Gogoqa, i izvukoh se
`iv i zdrav.

MU[KARAC 2: Brati}u, mora da su ti uvalili neki fal{! 
@ENA 2: Pravi je jo{ gori.
MU[KARAC 3: Ono, i jeste. A i Tomas Man je isto takvo

jedno govno. Posle me je tako bolela jetra. 
@ENA 1: Po pola sa Harmsom, ne radi lo{e. 
MU[KARAC 3: Sa Harmsom je sve dobro. ^ak i Gorki.
MU[KARAC 4: Ko je to spomenuo Gorkog? 
MU[KARAC 3: Ja, a {to?
MU[KARAC 4: Preda mnom to govno ne spomiwi. Pola godine 

sam bio na wemu.
@ENA 1: Za{to, jebote? 
MU[KARAC 4: Nisam imao para. I bio sam na govnu.
@ENA 1: @alim slu~aj. 
MU[KARAC 4: Da ti nisi slu~ajno na ^ehovu? 
@ENA 1: (mrzovoqno se prote`e) Ne. Na Nabokovu.
(Svi je pogleda{e.)
@ENA 2: Ali to je papreno skupo!
@ENA 1: Mo`e mi se.
MU[KARAC 2: A ~ime... se ti... vadi{?
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@ENA 1: E, pa to je prob lem. Prvo pola doze Buwina, zatim
pola doze Belog, a na kraju ~etvrtinu Xojsa.

@ENA 2: Da! Jebeno skupa stvar. (klima glavom) Jebeno. Za
jednu dozu Nabokova mo`e{ da kupi{ ~etiri doze Roba Grijea i
osamnaest doza Natali Sarot. A tek Si mon de Bovoar... 

MU[KARAC 4: A evo za{to je Fokner dobar - vadi{ se iz
krize... znate ~ime? Foknerom.

(Svi se smeju.)
MU[KARAC 4: [ta je sme{no? 
(Otvaraju se vrata. Ulazi Prodavac u pocepanom mantilu, sa

kofer~i}em u ruci...)
PRODAVAC: (sa mukom govori, jedva dolaze}i do daha) Jebem

ti ma ter... (stavqa kofer~i} na sto, seda, razgle|uje svoj mantil)
Sviwe usrane... Normalno  pro}i kroz grad - postalo je nemogu}e.
Jebeno nemogu}e.

MU[KARAC 4: Racija? 
PRODAVAC: Gore. 
MU[KARAC 1: [ta mo`e da bude gore od racije. 
MU[KARAC 3: (prilazi, protresa kofer~i}) Ceo dan ovde

zatvoren bez doze.
PRODAVAC: (udara ga po ruci) Ja nikada ne kasnim. Nikad.

Iza{ao sam kad je trebalo. Ali, mojom ulicom prolazio je ~opor
`ena s parolom: Mu{karac -  skot sa rogom me|u nogama. Zaobilazim 
ih, skre}em na uglu, a u susret, krdo mu{karaca s parolom: @ena -
posuda za mu{ku spermu. Nisam imao gde ponovo da skrenem. Upao
sam me|u wih. Ali (~isti poderan mantil), glavno je da je roba
netaknuta. (pa`qivo otvara kofer~i})

(Svi prilaze stolu. Sadr`ina kofer~i}a osvetqena je iznutre 
plavom svetlo{}u. Jedna uz drugu pore|ane su male limenke s
tabletama. Na limenkama su ispisana imena pisaca.) 

@ENA 2: A to je... a...
PRODAVAC: [ta? 
@ENA 2: Ni{ta, ni{ta...
PRODAVAC: Da vidim, naru~ili ste kolektivno. Imam 4 nove. 

Prva (uzima limenku): Ed gar Po. Dosta je jako. Ali va|ewe je te{ko. 
Preko [olohova i Sol`ewicina. 

(Svi se mr{te.)
@ENA 1: Ni za kakve pare.
PRODAVAC: Druga: Aleksandar Dima. Lagano, ali traje. To je

za... koliko vas? 
MU[KARAC 5: Sedmoro, za nas sedmoro.
PRODAVAC: (iznena|eno) Sedam?
MU[KARAC 5: Da, sedam. Ostali... imaju... neke finansijske

probleme... 
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PRODAVAC: Pa, {ta kog vraga }utite? Sedam! Naru~ili ste
za dvanaestoro qudi! Dima je predvi|en za dvanaestoro. Rable za
trideset {est. Platonov za {esnaest. Sedam! Za sedam nemam ni{ta... 
a, evo {ta je za sedmoro -  Dostojevski. 

@ENA 2: Dostojevski?
MU[KARAC 3: A {ta je to?
PRODAVAC: Dobra stvar! Jedan od posledwih pronalazaka. I

izlaz je lak. Preko Hamsuna.
(Svi odahnu{e.)
MU[KARAC 5: A cena?
PRODAVAC: Cena je standardna.
@ENA 2: A mo`da... da svako kupi svog.
@ENA 1: Za to }e{ imati jo{ mnogo prilika.
MU[KARAC 4: Nismo se zbog toga okupili.
MU[KARAC 1: Ko zna {ta je to Dostojevski! Mo`da je isto

srawe kao Gorki? 
PRODAVAC: Tako zna~i! Ja svojim klijentima govna ne

preporu~ujem. Molim vas da zapamtite. Uzimate, ili da idem? Imam
jo{ tri mesta.

MU[KARAC 5: Ajde, uzimamo?
MU[KARAC 4: Uzimamo Dostojevskog!
(Svi vade novac, daju Prodavcu. Prodavac otvara kutijicu,

stavqa svakom u usta po tabletu).
PRODAVAC: Sre}an put!
SVI: Sre}an ostanak!
(Svi sedmoro upadaju u prostranstvo romana Dostojevskog

,,Id iot" i postaju likovi romana. Velika, bogato ure|ena soba. U
woj su: Nastasija Filipovna, knez Mi{kin, Gawa Ivolgin, Vera
Ivolgina, Lebedev i Ipolit.)

NASTASIJA FILIPOVNA: Kne`e, evo ovi moji stari
prijateqi, svi ho}e da me `ene. Ka`ite {ta vi mislite o tome, da se 
udajem ili ne? Kako vi ka`ete, tako }u uraditi.

KNEZ MI[KIN: A za... za koga?
NASTASIJA FILIPOVNA: Za Gavrila Ardaqanovi~a

Ivolgina.
KNEZ MI[KIN: Ne, nemojte nikako!
NASTASIJA FILIPOVNA: Tako }e i biti! Gavrilo

Ardaqanovi~u! ^uli ste {ta je rekao knez? Eto, to je moj odgovor. I 
neka sa tim bude zavr{eno, jednom za svagda!

IPOLIT: Nastasja Filipovna!
LEBEDEV: Nastasja Filipovna!
NASTASIJA FILIPOVNA: [ta je gospodo? Za{to ste se

tako uzjogunili? I za{to su vam svima takvi izrazi na licu?
IPOLIT: Ali... setite se, Nastasja Filipovna, Vi... ste

obe}ali, bez ikakve prisile...
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LEBEDEV: I da se sve ovako zavr{i! To je ne~uveno!
NASTASIJA FILIPOVNA: Ja sam, gospodo, rekla {ta sam

imala. Ne svi|a vam se? I ne vidim {ta je tu ne~uveno! ^uli ste da
sam rekla knezu: ,,Kako ka`ete, tako }u uraditi." Da je rekao da, ja
bih tog ~asa pristala, ali on je rekao ne, i ja nisam. ^itav moj
`ivot je u tom trenutku visio o koncu; mo`e li ne{to biti od toga
ozbiqnije?

LEBEDEV: Ali, knez, {ta tu ima knez?
NASTASIJA FILIPOVNA: Molim vas, knez je za mene neko

kome sam prvom u `ivotu, kao  potpuno predanom ~oveku, poverovala. 
On je u mene teko|e poverovao, na prvi pogled, i ja wemu verujem.

GAWA IVOLGIN: Meni preostaje jedino da se zahvalim
Nastasji  Filipovnoj na nesvakida{woj naklonosti koju je ona prema 
meni pokazala...To je, verovatno, tako i trebalo da da bude... Ali
knez... knez je tu ...

NASTASIJA FILIPOVNA: Do dvadeset i pet hiqada }ete
sti}i, jel' to? To ste hteli da ka`ete? Ne negodujte, vi ste upravo to 
hteli da ka`ete!

VARJA: Pa zar niko od vas ne}e da odvede odavde tu
bestidnicu? 

NASTASIJA FILIPOVNA: Vi mene nazivate bestidnicom?
^ujete kako se va{a sestra pona{a prema meni, Gavrilo
Ardaqanovi~u?

GAWA: (hvata sestru za ruku) [ta si to uradila?
VARJA: [ta sam uradila? Da ne treba jo{ i da je molim za

opro{taj?
(Varja poku{ava da izvu~e ruku, ali Gawa je ~vrsto dr`i.

Varja mu iznenada pqune u lice.)
NASTASIJA FILIPOVNA: Tako devojko! Bravo!
KNEZ MI[KIN: E, to je ve} previ{e!
GAWA: Zar }e mi do kraja `ivota stajati na putu! (o{amari

kneza)
KNEZ MI[KIN: (~udno bole}ivo se osmehuje) Tako mi i

treba, ali wu u svakom slu~aju ne}u dati! (pauza) Kako }ete se
stideti svog postupka.

NASTASIJA FILIPOVNA: (dolazi do kneza i netremice
gleda u wega) Ta~no, negde sam videla to lice. 

(Neko kuca.)
NASTASIJA FILIPOVNA: Eto i raspleta. Kona~no! U pet

do dvanaest.
(Ulazi Rogo`in, nose}i ne{to uvijeno u novinu. Prilazi

stolu, ostavqa zamotuqak na ivicu stola.)

NASTASIJA FILIPOVNA: [ta je to? 
ROGO@IN: Sto hiqada. 
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NASTASIJA FILIPOVNA: Ispunio si obe}awe! (prilazi,
uzima zamotuqak, gleda ga i baca na sto) To je, gospodo, sto hiqada.
U ovom isprqanom zamotuqku. Pre neki da mi je, sasvim
neo~ekivano, rekao da }e mi ve~eras doneti sto hiqada, i ja sam ga
~ekala. On se cewkao: po~eo je sa osamnaest hiqada. Zatim je odmah
pove}ao na ~etrdeset, a posle je stigao do sto. Odr`ao je re~! O,
kako je bled! (gleda u Rogo`ina) Procenio me je na sto hiqada! Gawa, 
vidim da si ti jo{ uvek qut na mene! Pa, zar nisi hteo u svoju ku}u
da me dovede{? Mene, rogo`insku! Knez je malopre to rekao!

 KNEZ MI[KIN: Nisam rekao da ste rogo`inska. Niste
rogo`inska. 

NASTASIJA FILIPOVNA: (prilazi Gawi) Zar bi me mogao
uzeti, znaju}i da mi gen eral evo ovaj biser poklawa, tako re~i uo~i
tvoje svadbe, i ja uzimam? A Rogo`in? Pa on me je u tvojoj ku}i, pred 
tvojom majkom i sestrom kupio, a ti si posle toga do{ao da me
prosi{, i sestru si doveo?

VARJA: Jao, bo`e! Pustite me odavde (prekriva lice rukama)
NASTASIJA FILIPOVNA: Da li je mogu}e da je istina to

{to je Rogo`in za tebe rekao  da bi za tri rubqe do Vasiqevskih
ostrva dopuzio? 

ROGO@IN: Bi.
NASTASIJA FILIPOVNA: I dobro ti je da crkava{ od

gladi, apri~a se da prima{ dobru platu! I uz svu tu bruku jo{ i da
omrznutu `enu dovodi{ u ku}u! Jer ti me mrzi{, ja to znam. Ne, sada
znam, da bi takav kao ti za pare i zaklao! Takva ih je `e| za novcem
obuzela da su sasvim pomahnitali. Jo{ kao dete postaje zelena{! Ne! 
Najboqe je {to daqe od vas  na ulicu, gde mi je i mesto! Ili }u za
Rogo`ina, ili su tra u praqe. Na meni nema ni~ega moga, sve je
wihovo! A bez svega, ko bi me uzeo, pitajte Gawu, bi li? Ni Lebedev
me ne bi uzeo!

LEBEDEV: Lebedev mo`da i ne bi, Nastasja Filipovna, ja sam
otvoren ~ovek! Ali zato knez bi! 

NASTASIJA FILIPOVNA: Da li je to istina?
KNEZ MI[KIN: Istina je.
NASTASIJA FILIPOVNA: Uzeli biste me, takvu kakva sam, 

bez i~ega? 
KNEZ MI[KIN: Bih Nastasja Filipovna... 
NASTASIJA FILIPOVNA: (gleda u wega) Ipak se neko

na{ao! Dobro~initeq... Od ~ega }e{ `iveti, ako bi tako zaqubqen
rogo`insku uzeo?

KNEZ MI[KIN: Ja vas ~estitu uzimam, ne Rogo`insku. 
NASTASIJA FILIPOVNA: To sam ja ta  ~estita?
KNEZ MI[KIN: Vi.
NASTASIJA FILIPOVNA: To je tako u romanima! Tamo je

knez golup~i}, stari pri~aju gluposti, a danas se svet opametio, i sve 
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je to besmisleno. Pa, kako }e{ da se `eni{, kad ti je dadiqa potreb -
na?

KNEZ MI[KIN: (vidno uzbu|en) Ja... ni{ta ne znam, Nastasja 
Filipovna, ni{ta nisam video... vi ste u pravu, ali ja... ja smatram da 
bi to meni, a ne vama bila ~ast. Ja nisam ni{ta uradio. A vi ste
patili i iz pakla }isti iza{li. Ja vas... volim. Umro bih za vas. Ja
nikome ne dozvoqavam da ka`e re~ o vama. Ako bismo bili
siroma{ni, ja bih ra dio, Nastasja Filipovna... 

(Lebedev i Ipolit se smeju.)
VARJA: Prekliwem vas, izvedite me odavde!
KNEZ  MI[KIN: Ali mi bismo mogli da budemo ne

siroma{ni, ve} vrlo bogati... Ja, nisam sasvim siguran, ali dobio sam 
u [vajcarskoj pismo iz Moskve od izvesnog gospodina Salaskina, i
on me uverava da bih ja mogao da dobijem veoma veliko nasledstvo.
Evo tog pisma.

LEBEDEV: Rekli ste, od Salaskina? To je poznat ~ovek. I
ukoliko vam je zaista rekao, mo`ete u potpunosti biti sigurni. Na
sre}u, ja ga poznajem jer sam nedavno imao neki posao... Dozvolite da
pogledam!

(Knez mu daje pismo.)
IPOLIT: Kakvo sad nasledstvo? U ovoj ku}i ludaka! 
LEBEDEV: Upravo tako! (vra}a pismo knezu) Dobijate, bez

ikakvih problema, na osnovu neopozivog testamenta va{e tetke,
milion i po! 

IPOLIT: Knez Mi{kin! Ura!
GAWA: (ne gledaju}i ni u koga) A ja sam ju~e pozajmio 25

rubaqa. Fantazmagorija.
VARJA: (Gawi) Izvedi me odavde, molim te. 
GAWA: Pusti me!
IPOLIT: Ura! (jako prodorno ka{qe i pquje krv)
NASTASIJA FILIPOVNA: Stavite ga u fotequ! 
KNEZ MI[KIN: Dajte mu vodu!
(Stavqaju Ipolita u veliku fotequ.)
IPOLIT: (jedva dolazi do daha)  Ne.. .  ne vode.. .  dajte

{ampawac!
KNEZ MI[KIN: [ampawac nikako ne biste smeli. 
IPOLIT: Kne`e... ostale su mi dve nedeqe `ivota... tako

govore n{i u~eni lekari... ja vaqda najboqe znam {ta za te dve
nedeqe smem a {ta ne. [ampawac!

(Ipolitu daju ~a{u {ampawca.)
IPOLIT: Kne`e... ~estitamo. (ispija i baca ~a{u na pod)
NASTASIJA FILIPOVNA: Zna~i, ipak knegiwa...

neo~ekivan rasplet... 
GAWA: Kne`e, urazumite se! 
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NASTASIJA FILIPOVNA: Ne, Gawa! Ja sam sada knegiwa,
jesi li me ~uo? Knez }e me uzeti! [ta ti misli{, isplati li se
imati takvog mu`a? Milion i po, pa jo{ i knez! Da, pri~a se i da je
id iot! [ta mo`e boqe? To, i po~iwe pravi `ivot! Zakasnio si
Rogo`ine! Nosi svoj zamotuqak! Ja se udajem za kneza, koji je
bogatiji!

ROGO@IN: (knezu) Odbij!
(Lebedev i Nastasja Filipovna se smeju.)
IPOLIT: (te{ko govori) Ti, bre, odbij! Gledaj ga samo...

Do{ao... pare bacio na sto... xiber. Knez je uzima... a ti pravi{
budalu od sebe. 

ROGO@IN: I ja je uzimam! Uzimam je ovog trenutka! Da}u
sve...

IPOLIT: Izbacite ovu... pijanu budalu.
ROGO@IN: Odstupi bre, kne`e! Da}u sve! Sve! 
NASTASIJA FILIPOVNA: ^uje{ li, kne`e, kako tvojom

nevestom seqa~ina trguje?
KNEZ MI[KIN: Pijan je. On vas mnogo voli.
NASTASIJA FILIPOVNA: Zar te posle ne}e biti sramota

{to tvoja nevesta umalo za Rogo`ina nije po{la. 
KNEZ MI[KIN: Vi ste uzrujani. Opet ste kao u bunilu.
NASTASIJA FILIPOVNA: I ne}e{ se postideti kad ti

ka`u da je tvoja `ena `ivela sa Tockim?
KNEZ MI[KIN: Ne. Vi niste svojom voqom bili kod wega. 
NASTASIJA FILIPOVNA: I nikada me ne}ete to

prebacivati?
KNEZ MI[KIN: Ne}u. 
NASTASIJA FILIPOVNA: Vodi ra~una, ne zakliwi se

olako! 
KNEZ MI[KIN: Nastasja Filipovna, ja sam Vama malo~as

rekao da vi meni ~inite ~ast, a ne ja vama. Vi ste na to nasmejali, i
ostali su se, ~uo sam, tako|e smejali. Mogu}e je da sam se sme{no
izrazio, i da sam bio sme{an, ali mislim da... Ja razumem zna~ewe
pojma ~ast i siguran sam da sam rekao istinu. To ne mo`e da bude
kraj va{e sre}e. Na {te li~i to {to vam je Rogo`in tako do{ao, a
Gavrilo Ardaqanovi~ je hteo da vas prevari! I za{to to stalno
spomiwati? To {to ste Vi uradili, ponavqam vam, na to nisu mnogo
mnogi spremni. Malo~as sam video va{ portret i na wemu prepoznao
lice. Tada mi se u~inilo da ste me zvali. Ja... ja }u vas celog `ivota
po{ovati Nastasja Filipovna.

GAWA: (tihim glasom) Obrazovan ~ovek, ali puko'.
VARJA: Hajdemo odavde, molim te, hajde! Kao sestra te molim! 
GAWA: Rekao sam ti, pusti me.
NASTASIJA FILIPOVNA.: Hvala, kne`e. Meni do sada

niko tako  nije govorio. Mnome su samo trgovali, i niko }estit me
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nije zaprosio.  Gawa kako se tebi ~ini o {to je knez govorio?
Pomalo je neprikladno... Rogo`in! Pogodi, ho}u li po}i. Mo`da }u
ipak s tobom. Kuda si hteo da me vodi{? 

ROGO@IN: (neodlu~no)... U Jekateringof. 
IPOLIT: (veoma uzrujano) [ta vam je Nastasija Filipovna?!

Pa vi ste poludeli?!
NASTASIJA FILIPOVNA.: (kiko}e se) A vi ste mislili

stvarno? Da takvog mladenca izgubim? Isto kao Tocki! On voli
mladence! Idemo Rogo`ine. Spremaj svoj paketi}. 

LEBEDEV: To je ne~uveno! 
IPOLIT: Nastasija Filipovna! 
KNEZ MI[KIN: Ne, ne!
NASTASIJA FILIPOVNA.: Kne`e, ja imam svoj ponos, iako

sam bestidnica! Malopre si me nazvao savr{enstvom. Zar je
savr{enstvo da zbog jednog komplimenta milion ipo i kne`evinu
pogazim? Pa kakva bi ti onda bila `ena? [ta je, Rogo`ine? Spremaj 
se, idemo! 

ROGO@IN: Idemo! Hej vi, dajte vina! Ura! 
NASTASIJA FILIPOVNA.: To~i vino ja }u piti. Ho}e li

biti muzike? 
ROGO@IN: Bi}e, bi}e! (zaklawa sobom Nastasiju Filipovnu)

^ekaj! Moja! Moje sve! Kraqice! To je to! 
NASTASIJA FILIPOVNA: (smeje se) [ta pri~a{ bre to! Ja 

sam jo{ uvek samo svoja! Ako ho}u, izbaci}u te! Jo{ nisam uzela
novac od tebe, napoqu je. Daj ih ovamo, celi paketi}. (Rogo`in joj
daje paketi})  U ovom paketi}u je 100.000? Fuj, kakva gadost!
Pogledaj, kne`e, tvoja nvesta je uzela novac, zato {to je razvratnica. 
A ti si hteo da me uzme{. [ta ti je, pla~e{? Boli te? A ti se
smej... Vremenom }e ... veruj sve pro}i. Boqe je da razmi{qa{ o tome
{ta }e{ posle. Ne bismo bili sre}ni... Boqe da se po dobru
pamtimo, iako sam i ja ma{tala. Misli{ da ja o tebi nisam ma{tala. 
U pravu si, davno je to bilo, jo{ kad sam `ivela kod Tockog. Mislim 
tako, dakle ma{tam... Do}i }e neko kao ti, dobar, ~estit, po{ten, da
}e odjednom do}i i re}i: ,,Niste vi krivi, Nato, ja vas obo`avam!"
De{avalo se sedim tako, mislim, zamalo da poludim. A onda do}e
Tocki, osramoti me, povredi, uzbudi, obe{~asti, ode, - i tako sam
hiqadu puta po`elela da se bacim u jezero, ali nisam mogla, i sada... 
Rogo`ine, je si li spreman? 

ROGO@IN: Gotovo! Sa~ekaj! 
LEBEDEV: ^ekaju ga trojke s praporcima! Napoqu su, vide se

kroz prozor, stoje u prolazu! 
KNEZ MI[KIN: Nastasija Filipovna! 
ROGO@IN: Nazad! Svi nazad! Puca}u! 
NASTASIJA FILIPOVNA.: (kre}e ka vratima s paketi}em

u ruci, ali odjednom se zaustavqa, gleda paketi}) Gawa, ne{to mi je
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palo na pamet ho}u da te nagradim. Rogo`ine, ho}e li puzeti do
Vasiqevskih za tri rubqe?

ROGO@IN: Ho}e! 
NASTASIJA FILIPOVNA: Pa dobro, slu{aj Gawa, ho}u

posledwi put da zavirim u tvoju du{u. Ti si mene tri meseca mu~io,
sada je red na mene. Vidi{ li ovaj paketi}. U wemu je sto hiqada.
Sada }u ga baciti u kamin, u vatru! ^im ga uhvati plamen, puzi do
kamina, ali bez ma{ice, golim rukama vadi paketi} iz vatre! Uspe{
li - tvoje je! Svih sto hiqada! Svi su svedoci da }e paketi} biti
tvoj! A ja }u te zavoleti, zbog toga {to si zbog mojih para ruke u
ogaw stavio! Ne uspe{ li - izgore}e! Nikome ne}u dozvoliti! Novac
je moj! Jel tako, Rogo`ine? 

ROGO@IN: Tvoj, radosti! Tvoj, kraqice! 
NASTASIJA FILIPOVNA: Tako }e i biti! Ne smetajte!

Lebedelu, proxarajte vatru!
LEBEDEV: Nastasija Filipovna ruke su mi se uko~ile! 
(Nastasija Filipovna uzima ma{ice, razgr}e ugaq u kaminu i

baca paketi} u kamin.)
IPOLIT: Ve`ite je! Zaustavite je! 
VARJA: Ne, ne, ne! Gawa tr~i.
LEBEDEV: (baca se na kolena pred Nastasijom Filipovnom)

Maj~ice! Kraqice! Svemogu}a! Stohiqada!Stohiqada! Ka`i - u
kamin: Ceo }u u}i, ~itavu svoju glavu u kamin }u staviti! Bolesna
`ena bez nogu, trinaestoro dece, sva siro~ad, oca sam sahranio
pro{le nedeqe, gladan. (ulazi u kamin) 

NASTASIJA FILIPOVNA: (Gura ga nogom) Be`i! Gawa, {ta
ti ~eka{? Ne stidi se! Hajde! Na tebe je red! 

(Gawa nemo gleda u paketi} koji gori.)
ROGO@IN: To, kraqice! Tako se to radi. Ko bi od vas,

lupe`i, tako ne{to uradio?
NASTASIJA FILIPOVNA: Gawa, izgore}e novac! Posle

}e{ da se obesi{. Ja se ne {alim!
LEBEDEV: Gori, gori! 
IPOLIT: Ve`ite je! Prekliwem vas! Ve`ite je!
VARJA: Sad }u da umrem! Gospode, za{to sve ovo?!
LEBEDEV: Br`e, po`uri, hvalisav~e prokleti! Izgore}e,

izgore}e!
GAWA: Ne, ne, ne! 
NASTASIJA FILIPOVNA: Gori! Gori! Gori!
ROGO@IN: Volim te! Volim! Kraqice!
IPOLIT: Smrt, smrt! 
VARJA: Pomozite mu! Pomozite mu! 
LEBEDEV: Zubima }u ih izvu}i iz vatre! Na kolenima, po

blatu }u puziti! 
KNEZ MI[KIN: Bo`e, kako su nesre}ni ovi qudi! 
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LEBEDEV: Na kolenima! U blato! Dopuzi}u kao crv! 
NASTASIJA FILIPOVNA: Gori! Sve gori! 
IPOLIT: Umirem! Umre}u, uzkoro }u umreti!
ROGO@IN: Volim te, kraqice moja! Vi{e nego `ivot te

volim!
VARJA: Kao sestra molim - pomozite! 
GAWA: Ne! Ne! Ne!
NASTASIJA FILIPOVNA: Sve }e izgoreti! Izgore}e sve!
ROGO@IN: Kraqice, volim te! Iscepa}u svoje grudi! Da}u ti

srce! 
GAWA: Ne! Ne! Ne! Zapalite sto hiqada! Dvesta, trista, mili -

on, milijardu! Svejedno }u imati vi{e! 
KNEZ MI[KIN: Kako su svi oni nesre}ni, Bo`e, kako su

nesre}ni! 
VARJA: Samo je sestrinska qubav ve~na! Samo sestrinska

qubav! 
LEBEDEV: Po blatu }u da puzim, qubi}u vas, liza}u vam noge!

Oliza}u pod jezikom, skaka}u kao dvorska luda i lazi}u kao crv.     
IPOLIT: Vas je ba{ briga {to }u ja uskoro umreti! Vi

bese}ajni, odvratni qudi! Umre}u uskoro!
NASTASIJA FILIPOVNA: Neka izgori sve! Neka izgori

sav novac na svetu! Neka izgore rubqe, dolari, marke, jeni, {ilinzi! 

ROGO@IN: Volim te, volim te! U tebi su sve `ene sveta! Ja
ih ose}am! Ja ih znam! Ja ih `elim!

VARJA: Sestrinska qubav, sveta sestrinska qubav. Ona nema
cenu! Ne prodaje se i ne kupuje! Vrednija je od svega na svetu! Ona je
ve~ita i bezgrani~na!

KNEZ MI[KIN: Bol i stradawe! Svetski bol! Eto {ta }e
nas spasti! ^ujte, ~ujte, bol sirotiwe i ubogih! Bol poni`enih i
uvre|enih!

LEBEDEV: Radi bronzanog gro{a koji mi bogata{ baci, kopao
bih po blatu! Savijao bih se kao crv i groktao kao sviwa! Plesao
bih, plakao, kikotao se i pevao!

IPOLIT: Smrt! To je ono najstra{nije! Ni{ta nije
stgra{nije od smrti! Imam tuberkulozu, umirem, ostale su mi samo
dve nedeqe `ivota!

GAWA: Ima}u mnogo para! Ima}u milione miliona, milijarde
milijardi!

NASTASIJA FILIPOVNA: Ja }u upaliti sve pare! Sve
blagajne i banke! Sve pare na svetu!

GAWA: Ja }u da napravim zamak na vrhu Everesta! Tamo gde je
toliko leda i oblaka! Bi}e skupqi od svih zamkova na svetu! Temeq
}e biti od platine! Zidovi od smaragda i brilijanata! Krov od zlata 
i rubina! Svakog }u jutra izlaziti na svoju terasu od nefriti i
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baca}u qudima drago kamewe! I qudi }e dole hvatati i vikati:
Slava tebi, Gawa Ivolginu, Najbogatiji ^ove~e Na Svetu!

ROGO@IN: Ja `elim sve `ene sveta! Ose}am ih, znam i volim
svaku od wih i `elim sve da ih oplodim! To je ciq mog `ivota! Moj
bo`anski kurac svetli u tami! Moja sperma kqu~a kao lava! Bi}e je
dovoqno za sve `ene na svetu! Dovodite mi `ene! Oplodi}u ih sve!
Sve!

NASTASIJA FILIPOVNA: Ja }u napravit specijalnu
savr{enu ma{inu! E ona }e, kao ~eli~na carica, i}i po svetu i
paliti! I}i }e i paliti! Ja }u upravqati tom ma{inom! Spali}u
gradove i sela, poqe i {ume, reke i planine!

KNEZ MI[KIN: U mom organizmu ima 3.265.150. nerava. Neka 
za svaki prive{u violinsku `icu. 3.265.150. `ica po}i }e od mog
tela na sve strane sveta! Neka 3.265.150. sirote dece uzme 3.265.150.
gudala i neka se late `ica! O, taj Svetski bol! O, ta muzika patwe!
O, te mr{ave de~ije ru~ice! O , napeti nervi moji! Svirajte,
svirajte na meni! Svi siroti i unesre}eni, svi poni`eni i uvre|eni! 
I neka va{ bol bude moj bol.

VARJA: Ja }u podi}i u vazduh prekrasni diri`abl s nazivom
Sestrinska Qubav. On }e biti srebrnast i prozra~an, lak kao pero i 
tvrd kao dijamant! Vinu}u se u nebo i nad svetskom podlo{}u i
mr`wom povika}u na sav glas: Voqene sestre! Nevine Sestre! Sestre 
u kojima `ivi nesebi~na sestrinska qubav! Do|ite kod mene!
Izbavi}u vas iz sveta zla i odvesti u svet dobra i svetla! I one }e
se okupiti i staja}e dole! I ja }u im spustiti srebrne letvice i one 
}e se popeti do mene!

LEBEDEV: Ja }u se pretvoriti u gromadnu ~eli~nu sviwu! Moje 
predwe noge bi}e noge krtice. Ja }u `iveti pod zemqom i samo no}u
izlaziti da bih pro`dirao sve ne~isto}e sveta! Spoji}u celu Zemqu
podzemnim kanalima! No}u }u pro`dirati |ubri{ta i ispijati
kanalizacije! I pod mojom ~eli~nom ko`om talo`i~e se te~ko
bakarno salo! I samo }e mi jezik ostati qudski, ne`an ru`i~ast i
vla`an! Dawu, vare}i ne~isto}u, izbaci}u na povr{inu samo jezik i
obliziva}u tragove grofova, kne`eva, mrkiza i barona! 

IPOLIT: Ja }u obmanuti smrt! Uze}u najboqe svetske
nau~nike da naprave Novoga Mene! Novog, Ve~nog Ipolita! To }e
biti grandiozni projekat! U~estvova}e 165 nau~nih instituta pod
rukovodstvom 28 akademika, laureata Nobelove nagrade! Zna~i za dve 
nedeqe koje su ostale mom trulom telu, oni }e napraviti Novo
Ve~no Telo Ipolita Terentjeva! Ono }e biti napravqeno od
naj~vr{}ih i najdugove~nijih materijala! Svetle}e kao Sunce! Bi}e
jako i mlado! Od wega }e na sve strane pote}i zraci Radosti i
optimizma! I kada se moje staro telo na|e u smrtnoj agoniji, najboqi 
svetski neurohirurzi moj Neponovqivi Mozak i premestiti u novo
telo. I ja }u se di}i i uzeti svojim jakim novim rukama staro telo
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Ipolita Terentjeva i s kikotom }u ga baciti u krqu{ti starice
smrti! I kad moji `uti zubi po~nu da `va}u moje staro telo, ja,
Mladi i Ve~ni, kikota}u se i   pquvati u wenu odvratnu wu{ku!
Kikotati se i pquvati!

GAWA: Ej, qudi}i dole, hvatajte, hvatajte dijamante! Hvatajte
safire i rubine! O, kako bqe{te na zracima izlaze}eg Sunca...
bqe{te i padaju! A dole, qudi koji li~e na mrave, jure da ih uhvate!
(kida) Levom rukom brilijante, desnom smaragde! Levom brilijante!
Ha, ha, ha!

NASTASIJA FILIPOVNA: O, Bo`e, kako je prijatno
paliti!Kako je prelepa Vatra koja se meni pokorava! Kakva je to
predivna razjarena zver! Kako je pokorna svojoj gospodarici!
Pokazujem joj novi grad i govorim  hvataj! I ona kre}e napred!
Gorite, gorite, gradovi i sela! Gorite {ume i poqa!

ROGO@IN: O, kako je dobro oplo|ivati ~itave zemqe i
kontinente! Ima dovoqno sperme za sve. Moj kurac gori plavim
plamenom. Danas jebem `ene Australije, su tra }u `ene Meksika,
prekosutra Indonezije! Dolazite, dolazite milioni golih `ena!
Volim vas! @elim vas! Jebem vas!

VARJA: Moj diri`abl Sestrinska Qubav plovi nad svetom
vulgarnosti i zla! Srebrnim lestvicama dolaze mi sestre! Kako su
nevina, ~ista i uzvi{ena wihova lica! Ona zra~e dobrotom i
qubavqu! Do|ite, deo|ite, sestre moje! Na{a barka dobra i
svetlosti dolete}e do druge galaksije qubavi! Jedino tamo mo`emo
posti}i spokoj i slobodu! Jedino tamo! Jedino zajedno! 

KNEZ MI[KIN: Svirajte, svirajte na `icama mojih nerava!
Svirajte, siroti i nesre}ni! Svirajte jadna deco! Ose}am va{e nejake 
ruke! Kako nespretno, ali bri`qivo dr`e gudala. O, kako volim
de~ije ruke, mr{ave ru~ice, izgrebane i ispucale. Svirajte na meni,
omiqena ~eda moja! Svirajte! Svirajte ja~e! 

LEBEDEV: Kako je ukusno |ubre po`derano na punom mesecu!
Gradska |ubri~ta, industrijski otpad, septi~ke jame, vojni~ka govna
svi }ete se smestiti u moj ~eli~ni trbuh! Sve }u po`derati i u slast 
popiti kanalizacije! To je najboqe vino na svetu! Prvi zraci
izlaze}eg Sunca me opomiwu, ja odlazim u prohladno telo zemqe,
izbacujem jezik... O! Kako su slatki |onovi bogata{a i aristokrata!
Kako su mo}ni i samouvereni oni koji ih nose! Kako se gordo dr`e!
Kakav im je stav! Onai idu uvek u novoj obu}i! Kako lepo miri{e na 
skupe prodavnice, luksuzne restorane, zatvorene klubove i
kockarnice! O, kako su slatki ti |onovi !

GAWA: (kida) Levom- brilijante, desnom- smaragde! Levom-
brilijante, desnom...(protresa ruke) Nikada nisam mislio da je drago 
kamewe tako te{ko...hej, neko, kidajte malo umesto mene...malo sam se 
umorio..,kidajte levo brilijante, desno  smaragde...samo nemojte de
prome{ate...eto tako...i ne ~ujem uzvike euforije...(oslu{kuje, odozdo
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se ~uju neki glasovi) . . .ni{ta se ne ~uje. Dajte qudima dole
megafone!(je`i se) Hladwikavo je jutro na vrhu Everesta...(vi~e) A
bre! Ne ~ujem! Sa~ekajte, ne bacajte dok ne povi~u! Slu{am! (odozdo
se ~uje Slava tebi, Gawa Ivolgine, Najbogatiji ^ove~e Na Svetu!)

NASTASIJA FILIPOVNA: Koliko sam mnogo zapalila! Jao, 
kako je toplo u kolibi. [ta danas palim...

NEKO: Rio de @eneiro.
NASTASIJA FILIPOVNA: Koliko imam u rezervoarima...
NEKO: 4000 tona.
NASTASIJA FILIPOVNA: Koliko je potrebno napalma...
NEKO: 24000 tona.
NASTASIJA FILIPOVNA: [to pre po{aqite cisterne! I

re cite tehni~arima da mi postave klimu u kabinu! Imate 10 minuta!
Napred!

ROGO@IN: (oplo|uje `ene)  O, kako je dobro...ba{ je
dobro...to,to,...samo, molim vas, ne sve odjednom,...ne sve odjednom.
Drage moje, za sve postoji red, tako je ~ak i u qubavi...danas
oplo|ujem Engleskiwe...o, kako su one spokojne...spoqa hladne i
pokorne...kako su pokorne mom vrelom kurcu...kako upada on u wihove
prohladne vagine...Volim vas, `ene Engleske! O, kako je dobro! Samo
ne sve.. .ne sve odjednom...Ve} sam rekao- ne sve odjednom! Ne
propu{tajte Irkiwe! Irska je na redu su tra! I oterajte Jermenke.
One uvek upadaju preko reda! O, kako je dobro!

VARJA: Pewite se, pewite se, voqene sestre! Popnite se
srebrnim lestvicama! Primi}u sve u svoju Barku Sestrinske Qubavi! 
Samo, bez `urbe! Moje lestvice su napravqene od ~istog srebra.
Podesti su glatki i ravni! Ograda je graciozna i ne`na,. Ako
polomite stepenice, voqene sestre, to mo`e da me dovede do
ozbiqnih finansijskih pote{ko}a! 

KNEZ: Svirajte, svirajte, nesre}na deco! Svirajte na nervima
mog tela! Svirajte, svirajte...sano, molim vas, ne [enberga i ne
[ostakovi~a! Svirajte Vivaldija! Molim vas, Vivaldi, Godi{wa
doba! Vivaldi!

LEBEDEV: (li`e)  O, slatki, slatki |onovi
aristokrata...@alosno je {to ne prolaze svi aristokrati tamo gde im 
prili~i...Ne hodaju svi po tepisima i parketu...Neki na primer, ne
znam za{to, idu na fudbal...{ta je aristokrata na{ao u fudbalu?
Plebejska igra. Na tribinama je tamo prqavo i upquvano. Ponekad i 
upovra}ano. A WC-i na stadionima... uf. Ti |onovi imaju potpuno
druga~iji ukus. Nearistokratski.

IPOLIT: Mlado, novo telo? Kako }u potr~ati poqima i
livadama! Skaka}u kao mlad jelen! U`iva}u na suncu i vazduhu! Moje
udru`ewe Mladost i Zdravqe otvoreno je za sve momke od 16 do 25
godina! Primi}u sve koji `ele. Ali samo lepe i mlade! Ne sterije
od 25 god!
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GAWA: Rekao sam vam - levo su brilijanti, desno - smaragdi!
Ne obrnuto! Magarci! Donesite mi samurovu bundu! Ovde je hladno,
kao u grobu... Za{to se ova terasa ne greje? Sprovedite parno
grejawe! (oslu{kuje) Glasnije! Za{to oni tako mlitavo skandiraju?
Stoke! Pa ja vam ne bacam bob i gra{ak, nego brilijante i smaragde! 
Otvarajte ja~e svoje wu{ke!

NASTASIJA FILIPOVNA: Na palm je ipak skupo zadovoq -
stvo. Ne mo`e{ wime sve gradove. Lak{e je paliti kerozinom ili
mazutom. Ali kerozin smrdi, a od mazuta toliko ~a|i... fuj! Hvala
Bogu, imam klimu u kabini (pije vodu i ispquje) Ako mi, sviwo, jo{
jednom da{ vodu bez leda, posla}u te s koficom po led u vreli
Lisabon! Sklawaj mi se s puta!

ROGO@IN: Ne!Ne!Ne! Ne mogu da jebem sve odjednom! Nisam
ma{ina! Oterajte te Jermenke! Danas  samo Holan|anke! More mar{
bre, nezasite ku~ke! [etajte! 

VARJA: Sestre! Drage moje sestre! Molim vas! Pewite se po
redu! Lomite mi ogradu! Pa {te radite? Srebro nije ~elik, ono je
krhko! Urazumite se! 

KNEZ MI[KIN: (mr{ti se od bola) [to ste, deco, toliko
netalentovani? Tako je prosto svirati violinu... Kako je malo na
na{oj planeti vunderkinda... (vi~e) Ne kidajte `ice, gadovi! [ta su
vas u~ili va{i netalentovani u~iteqi? @ica nije kanap, a gudalo
nije motka! Ono mora da dodiruje `ice, lagano... (vi~e od bola)
Lagano!  Lagano!  Lagano!  

LEBEDEV: (li`e |onove) Ne te, ne te... Ne nose ipak sve
aristokrate uzornu obu}u. ..  (negoduje)  i ne mogu da svarim
radioaktivni otpad... Gradska |ubri{ta, kanalizacija, vojni otpad
izvolite, ali, uz to i radioaktivni otpad?! Moji organi po~iwu da
mutiraju...

IPOLIT: (ve`ba na spravama) U sportskim salama na{ega
dru{tva na}i }ete ba{ svaku spravu! Va{i mi{i}i bi}e zategnuti i
~vrsti! Va{em telu }e se diviti! Dru{tvo Mladost i Zdravqe! Od
16 do 25! 

GAWA: Nemam vi{e brilijanata! Kurve! Ne mogu da bacam
samo smaragde! To mi se nikako ne isplati! Razbijajte brilijantne
zidove! Bacajte dole komade, ali ne mnogo velike! Hladno mi je!
Sviwe! Za{to ne vi~u! [ta je to  {trajk?! Gadovi! Ho}ete da
umrem?! 

ROGO@IN: Ne di`e mi se! Ne di`e mi se! Ne di`e mi se! 
LEBEDEV: (povra}a)  Za{to?.. .  Kakva gadost...  Ti

radionukleidi. 
ROGO@IN: Ne di`e se, meni se ne di`e kurac?! Meni? Meni?
VARJA: Bog je stvorio razbojnike! Slomili su mi lestvice!

Slomili su mi moje srebrne lestvice! 
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KNEZ MI[KIN: Oni kidaju moje `ice! AAAA! Oni kidaju
moje nerve! 

IPOLIT: Dobro je biti mlad i zdrav! Tada ti niko ne mo`e
kidati `ivce! 

ROGO@IN: Meni se ne di`e!
NASTASIJA FILIPOVNA: To je trivijalno! Meni se

zapu{ila brizgaqka! 
GAWA: Sviwe! Ne mogu sam da lomim zidove! Potreban mi je

alat! Dajte mi macolu! 
ROGO@IN: Ne di`e mi se! Ali za{to?! Sve sam uradio kako

treba! Trebalo je da oplodim `ene celog sveta, a uspeo sam samo
pola Evrope! (baca se na kolena) Nastasja Filipovna! Prekliwem te! 
Pomozi mi, pomozi!

NASTASIJA FILIPOVNA: Nosi se! Treba mi kqu~ 48h120!
Ima li neko 48h120?

VARJA: Popravite moje lestvice!Ne mogu da prikupim sestre.
One su se dole skupile i podi`u ruke ka meni! 

LEBEDEV: Sestre... Ka`i prosto... lezbejke... Barka Sestrinske 
Qubavi... boqe nisi mogla da smisli{.

IPOLIT: (ve`ba) Zdravqe je najve}e bogatstvo! 
KNEZ MI[KIN: Pokidali su pola miliona `ica! Maknite

im ruke! Sklonite wihove prqave, izgrebane ruke!
NASTASIJA FILIPOVNA: Kqu~! Ko }e mi dati kqu~?! 
ROGO@IN: Ja }u ti dati, samo mi ga digni! Molim ti! Ti

ima{ tako ne`ne ruke!
NASTASIJA FILIPOVNA: Gubi se! Pitaj Varju!
ROGO@IN: Varja, molim te, kao brata!
VARJA: Lestvice! Lestvice! Moje lestvice!
KNEZ: Moje `ice! Ne kidajte moje `ice!
GAWA: (je`e}i se)  Zapu{ite usta toj tugaqivoj harfi,

predla`em da se bacimo na biznis!
(Svi se sti{aju. Samo Ipolit nastavqa da ve`ba na spravi.)
LEBEDEV: Kakav biznis? 
GAWA: Potreban mi je rudarski ~eki} novije generacije.

Predla`em vam po komad od svakog zida mog zamka. A zidovi su mi od 
dijamanata. 

NASTASIJA FILIPOVNA: [ta }e mi dijamanti? Meni je
potreban kqu~ da popravim brizgaqku! 

LEBEDEV: Na fabri~kom otpadu mogu da ti na}em bilo koji
kqu~, ali, meni je potrebno da se uni{ti radioktivni otpad. Ne
mogu da ga svarim.

ROGO@IN: Natera}u sve `ene na svetu da se poseru na
radioaktivni otpad. Pokri}e ga ~vrst sloj govana. Ali meni mora da
se digne!
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VARJA: Pomo}i }u ti. Veruj, ja to mogu. Ali ko }e da popravi
moje lestvice? 

KNEZ MI[KIN: Ja }u popraviti {ta treba, samo nau~ite
decu da normalno sviraju violinu. 

IPOLIT: (ve`ba) U svom dru{tvu Mladost i Zdravqe, ja }u
decu nau~iti svemu. Ali glavno je da ih nau~im da cenemladost i
~uvaju zdravqe. Zdravo telo je velika stvar! Ako je telo zdravo,
savlada}e se tehnika svirawa violine. Na violini Stradivari - to
se podrazumeva! (iznenada mi{i}i na wegovom telu pucaju, i ~uje se
~udan zvuk) [ta je to? 

VARJA: Pukli su ti mi{i}i.
IPOLIT: Za{to?
GAWA: Zato {to se sve novo pre ili kasnije kvari. 
IPOLIT: Ali, za{to me ne boli?
KNEZ MI[KIN: Zato {to tvoji nervi vi{e nisu nervi, nego

konci iz du}ana Karaganova. Tim istim koncem {estogodi{wa
Sowica Marmeladova u{ivala je iskidanu ru~icu svoje lutke. To je
bilo u ~etvrtak uve~e, kad je pao prvi sneg. 

NASTASIJA FILIPOVNA: (hladi se lepezom) Hajde da
popijemo {ampawac, gospodo. Mo`da }e nam postati veselije. 

(Svi piju {ampawac). 

NASTASIJA FILIPOVNA: I ispri~ajte mi, naposletku,
ne{to. 

KNEZ MI[KIN: [ta konkretno?
NASTASIJA FILIPOVNA: Pa ne{to iz detiwstva.
MU[KARAC 1: Mi smo `iveli blizu posledwe stanice

metroa.
@ENA 2: Tamo gde je osu{ena topola sa ise~enim granama?
MU[KARAC 1: Jeste.
MU[KARAC 3: I stari zidani han gar sa iscrtanim o~ima? 
MU[KARAC 1: Dabome.
MU[KARAC 4: A na uglu je gvozdena cev iz koje stalno curi?
MU[KARAC 1: Curi.
@ENA 1: I iz pivnice stalno zaudara na znoj i mokra}u?
MU[KARAC 1: Aha.
MU[KARAC 5: A ma~ke su sve ofucane i zle.
MU[KARAC 1: Veoma.
MU[KARAC 2: A kom{ija s prvog sprata ima elefantijazu

leve ruke?
MU[KARAC 1: Jeste. On je retko izlazio napoqe. Samo ujutru 

po namirnice.

* * *

115



(Svi su uko~eni u ~udnim pozama. Ulaze Prodavac i Hemi~ar.)
PRODAVAC: Eto. Opet isto. Tre}i put. 
HEMI^AR: (prilazi, pa`qivo gleda, drmne MU[KARACA1,

MU[KARAC1 pada; drmne @ENU1, @ENA1 pada) Da.
PRODAVAC: Tre}i put. Zar ti to nije dovoqno? Ho}e{ da

proba{ i ~etvrti. Ali tada nam vi{e ne}e ostati klijenata.
HEMI^AR: Dovoqno je. (pripaquje cigaretu) Kao {to ka`e

moj {ef  ekspeimentalna faza je zavr{ena. Sada se sa sigurno{}u
mo`e tvrditi da Dostojevski u ~istom obliku deluje smrtonosno. 

PRODAVAC: I {ta }emo onda? 
HEMI^AR: Treba razbla`iti.
PRODAVAC: ^ime? 
HEMI^AR: (razmi{qa) Pa... da probamo Stivenom Kingom. A

onda }emo videti. 

Sa ruskog preveo: Velimir Ili}  

Ÿ Mirjana Grbi} uz dozvolu autora
* S dozvolom ZEPTER BOOK WORLD
Integralnu verziju drame u prevodu Mirjane Grbi} mo`ete

na}i u zasebnoj kwizi koju je objavio ZEPTER BOOK WORLD u
biblioteci ogledalo.
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Irina Skoropanova

[IZOANALIZA
VLADIMIRA
SOROKINA

Sorokin Vladi mir  Georgijevi~ (ro|en 1955) - prozni pisac,
dramaturg, grafi~ar. Profesionalni stvarala~ki rad po~iwe
sredinom 70-ih god. kao predstavnik moskovskog umetni~kog i
kwi`evnog andergraunda. Usvaja i u duhu {izoanalize preobra`ava
dostignu}a soc-arta, koja prenosi u prozu, a zatim i u dramske
tekstove. Podvrgava dekonstrukciji osnovne `anrove i stilove
sovjetske kwi`evnosti, estetiku socrealizma; sjediwuje jezik
kwi`evnosti s jezikom fiziolo{kog naturalizma, nadrealizma,
apsurdizma, posti`u}i efekat {oka; diskredituje oficijelnu
kulturu kao izvor idiotizacije dru{tva, razotkriva kolektivno
nesvesno, maskirano odre|enim normativima. Ove tendencije dolaze
do izra`aja u pripovetkama 70-80-ih godina, poetskoj prozi Mesec u
Dahau (objavq. u Nema~koj, SAD, rusko izd. 1994), dramama Peqmewi
(rus. izd. 1989), Ruska baba (rus. izd. 1995), a tako|e u romanima
Norma (1984, rus. izd. 1994), Trideseta Marinina qubav (1984, 1.
izdawe - Pariz, rus.izdawe 1995). U kwizi Ro man (1994) Sorokin,
analogno tome, dekonstrui{e stilske kodove ruske klasi~ne
kwi`evnosti, koji su postali kli{ei, i osloba|a destruktivni
potencijal nacionalnog arhetipa. Policitatnost je specifi~na
osobina Sorokinovog romana Red (1983).

Priznawe i slavu Sorokin najpre dobija u inostranstvu. U
vreme perestrojke po~iwe da izdaje u domovini, gde je i postavqena
drama Peqmewi. Sorokinovi tekstovi kori{}eni su i u predstavi
Klaustrofobija L.Dodina.

Refleksije o umetnosti nalaze se u tekstu Preko drugog neba
(1994). Uporedo sa upotrebom autorske  i per sona`ne maske,
postmodernisti se obra}aju kvazidokumentarnim, ali potpuno
bezli~nim tipom pisma, imitiraju}i kod autorskog pripovedawa, a u
stvari demonstriraju}i pojavu autorske smrti. Tu tehniku koristi
V.Sorokin. Sorokinova dela pro`eta su ose}awem ga|ewa prema
svemu u kulturi, {to nosi pe~at sovjet{tine, koju identifikuje sa
totalitarizmom, prevarom i estetskim idiotizmom. Pri tom neka
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nepoznata sila vu~e pisca da zaviri u sovjetsku provaliju, estetski
obradi, skine  taj sociokulturni fenomen. Soc-art je pokazao
Sorokinu kako je mogu}e preokrenuti jezik oficijelne kulture
protiv we same, i pisac je prihvatio eksperiment dekonstrukcije,
podvrgnuv{i socioirealisti~ki ki~ {izoanalizi, - ne samo radi
obra~una sa oficijelnom kulturom, nego i u ciqu rasvetqavawa
libida istorijskog procesa sovjetske epohe.

Na{ ~udovi{ni sovjetski svet ima sopstvenu neponovqivu
estetiku, koju je veoma interesantno obra|ivati. U`ivqavawe u tu 
estetiku kod wega se odvija sa distancom i wenim anatemisawem, po-
sredstvom apsurdizacije i {izoizacije. Upravo takav pristup
prime-wuje se za preoblikovawe oficijelne sovjetske kulture kao
grandi-oznog dr`avnog ki~a.  Sorokin ispoqava virtuoznu ve{tinu
imitacije jezika kwi`evnosti socijalisti~kog
realizma/kvazisocrealizma, wegovih osnovnih `anrovsko- stilskih
karakteristika. Naj~e{}e su to ni~iji stilovi, li{eni autorske
individualnosti, tipski stilovi - industrijalna proza, seoska proza, 
ratna proza i tome sli~no, sa svim prate}im atributima.

Sorokinova citatnost obavezno izaziva utisak poznatog, mo`da
ve} pro~itanog, ali zaboravqenog. Ona ni u kom slu~aju nije
parodijska.  Stvoriv{i odre|enu iluziju socrealisti~ke tekstovne
realnosti, pisac te`i wenom o~u|ewu posredstvom o{tre i
iznenadne promene stilskog koda, kontrastriraju}i me|usobno ni~im
povezane fragmente teksta, koje predstavqa kao jedinstvenu apsurdnu 
celinu. Ponekad, kako prime}uje Konstantin Kedrov, upada u divqi
apsurd,  zatim prelazi u nadrealizam, i zavr{ava delo nekom
{okiraju}om naturalisti~kom epizodom. Ve}u pa`wu pisac posve}uje 
~udovi{nom, svetogrdnom, grubo-fiziolo{kom, potpuno odbojnom,
izbacuju}i na povr{inu skriveno u dubini nesvesno.

Sorokinovu prozu,- prime}uje D. Hilespi, - karateri{e apsurd, 
surovost, prisustvo seksualnih, anomalno-fekalnih i drugih, prosto 
zapawuju}ih grotesknih pojedinosti ,  realizovanih jezikom
naturalizma, uz upotrebu opscene leksike, koja se pojavquje
ravnopravno sa jezikom socijalisti~kog realizma/kvazisocrealizma
(kao da se od we ni~im ne razlikuje). Socrealisti~ka tekstovna
realnost, na taj na~in, poredi se sa nekakvom {izoidnom realno{}u.
Ostvaruje se deestetizacija pseudoestetskog, desimbolizacija sveta
fantoma, otkriva entropijski sloj kolektivnog nesvesnog. Alogizam,
apsurd, {okterapija - sredstva su protresawa ~itaoca, koja u wegovoj 
svesti raskidaju primarne veze. Na zna~aj tradicije apsurda za
Sorokina skrenuo je pa`wu Zinovij Ziwik, uo~iv{i tako|e i
fenomen autorske smrti.
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Interpretacija Zinovija Ziwika

Sorokin, kao {to je poznato, nastavqa tradiciju ruskog
apsurda,  ~iji su predstavnici, pre svega oberiuti

1 )

,  koji su
prerevolucionarni kli{e suprotstavqali novom diskursu mlade
proleterske dr`ave. Proteran iz zvani~ne kwi`evnosti, apsurd je,
kao stilska formacija nastavqao `ivot u ruskoj kwi`evnosti.

Sorokin se od oberiuta razlikuje svojim odnosom prema
~itaocu. Wegovi prethodnici ipak su ostajali
idealisti-intelektualci, vaspita~i masa. Koketiraju}i sa ~itaocem,
oni su se trudili da mu neprimetno uliju nadu u politi~ke promene.
U Sorokinovoj prozi takav odnos prema ~itaocu u potpunosti
izostaje.

Autor se ne upli}e u postoje}i poredak stvari, ali se wegovo
prisustvo ose}a u bri`qivosti kojom odabira osobenosti govora
likova neukih, bespomo}nih, beznade`nih, pretencioznih, poni`enih
i uvre|enih. Apoliti~nost autorskog odnosa prema likovima nije
tipi~na za ruske autore. Gogoqevska ~udovi{ta su deset puta
odvratnija, ali iza wihovih nakaznih izgleda razaznajemo lik samog
Gogoqa, koji drhte}im rukama prekriva lice od o~aja i saose}awa sa
wima. U Sorokinovoj prozi ~italac, a ne autor je taj koji pada u
o~ajawe, u`asava se i pati od `alosti.

Sjediwavawe apsurda i socijalisti~kog realizma, {okantni
karakter ostvarene dekonstrukcije navodi na to da se govori o
histeri~nosti stila /raspadawu stila  kod Sorokina, sa
protivre~nim ocenama te osobenosti. 

Sa ruskog preveo: Velimir Ili}   

Napomene:
1) Kwi`evna grupacija po~etka 30-ih godina 20. veka
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Irina Antanasijevi}
TRI
P
-TR
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1.T
rip

Hvala 
B o g u
da je
s v e t
k o j i
stvar
a
Sorok
i n
prepu
n
mater
ijaln
i h

dokaza wegove virtualnosti  i zato jedva da ima {anse da postane
@ivot  (ba{ tako, sa debelim masnim kao na|ubrena zemqa @!).
Hvala Bogu da  svet Sorokina nije @ivot nego trip, potpuno je
postmoderan, a PM je moda znaka za koji  u pravom @ivotu nema
denotata. U tom @ivotu koji je dalek od intelektualnog slagawa
re~i, dalek od  potrage za slu~ajno dobijenim smislom... U tom
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@ivotu koji  nije oplemewen dokonim pletniem slovesa... U tom
@ivotu nema mesta za sav taj potok  asocijacija koji  kao deponija
sme}a raste, i ~iji se smisao  gubi u  tekstualnim naslagama. U tom
@ivotu nema mesta za beskona~nu trash-informaciju zadu`enu za
masovni depresivni pre- sing. Drama Sorokina je biografija
kulturnog sme}a  koje se reci- klira u jednu hipertekstualnu masu.
Wegovo delo je hronopis materijalnog |ubreta, koje postavqeno u
kulturni kontekst,  automatski dobija sakralnu auru i dostojni
po{tovawa sta tus.

2. Trash

Trash. Ili jednostavno |ubre. Sterilna kultura prethodnog
milenijuma je pokleknula pred savremenom  trash-kulturom. Kulturno
|ubre daje slobodu: od refleksije, konteksta, etike, zdravog smisla.
Trash je referanca, koja je  zatvorena u vlastitim granicama, spam
koji proizvodi spam. Recikla`a koja je ve~ita i zna~i Apsolutna.
Sorokin je pravi majstor trash-a, on ume  dobro da igra tu vrstu
suptilne intelektualne  igre, gde ni{ta nije istina, gde je gwila
la` estetski lep{a od mle~ne istine. Sorokin  je majstor crnog
PR-a ,  agent-provokator, ~iji ho lo gram ko{mara pla{i samo
kratkovide koji upadaju u klopku izazivaju}i svojim prepla{enim
oblikom zdravi smeh onih, koju poznaju prirodu trash-arta. 

3. Trik

Trip + trash = trik
Sorokin je Majstor. Ne onaj Majstor Bulgakova. Nego je

Majstor-zanatlija. I ovo nije uvreda. On je nau~io da Re~ nije
@ivot, i da @ivot nije Re~. On se mudro smeje zastarelom - @ivot
je tekst. On ne zna francuski. On poznaje samo ruski postsovjetski
okrutni i veseli trash. On je pravi poznavalac trash-a: cirkusant koje
dobro ume da vadi ze~eve iz {e{ira. Dodu{e stalno jedan te isti
{e{ir, i stalno jedan taj isti zec... Ali... blistavo, spektakularno,
zavodqivo. Majstor je sam sebe u jednom intervjuu skromno nazvao
dizajnerom teksta i  mislim da mu treba verovati. Selin, @ene,
Satr, Tolstoj, Nabokov - samo su imena, etikete civilizacijske
protoplazme, koji vode u trip, nirvanu, kajf, izazivaju halucinaciju
svesti o{amu}ene kulturnim injekcijama. Vrewe ve{ta~kih /ve{tom
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rukom ra|enih ideja i usporen  metabolizam ozbiqno ugro`avaju
pihtijastu kulturnu svest.  Jedna jaka infuzija ~istog `ivog otrova - 
Dostojevski -  ~isti mlitav organizam. Jednom, i... zauvek. @ivot  je
opasan. Opasniji od plemenitog kwi`evnog slovoslagawa (par don,
skript-procesa). @ivot je najopasniji narkotik, najja~i halucinogen.
@ivot (masni, smrdqivi - smrdqakovqevski) `iveti/u`ivati je
te{ko, ali... hvala Bogu! - postoji Stiven King.  Za one, druge, koji
su (sre}nici!) izbegli eksperiment. Ostalim nema spasa. Amin.

4. Epigraf koji je 
zalutao na

pogre{no mesto:

Na{ `ivot je halucinacija lirskih digresija O.Mandeq{tam
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Aleksandar Genis, Mihail
 Ep{tejn i Mark Lipovecki

PISMO PODR[KE

 
Tri poznata ruska kriti~ara - A.Genis, M.Lipovecki i

M.Ep{tejn (slu~ajno, ili ne, sva trojica danas `ive u SAD),
~lanovi Akademije savremene ruske slovesnosti (ARSS), napisali su
otvoreno pismo podr{ke Vladimiru Sorokinu . Stavovi su jasni,
besmisleno je prepri~avati ih - pismo je pred vama. Jo{ besmislenija 
ispala je reakcija Akademije, koja se do sada ni~im nije isticala,
osim dodelom nagrada. 

Akcija ,,pismo trojice" mogla bi  da postane va`na i korisna
rabota, koja bi  jasno pozicionirala i Akademiju, i ura~unqivost i 
kompetentnost akademika. I, {ta? Ti{ina nikad dubqa. Ni zvuka. 
Mo`da se jo{ uvek razmi{qa? Ali, voz }e oti}i. 

Ako se ne{to promeni u na{em kraqevstvu, ja }u to svakako
obelodaniti. Za sada objavqujem samo tekst pisma.

Dmitrij Baviqski

Drage kolege akademici!

Predla`emo da se na prvom slede}em sastanku ARSS razmotri
pitawe  reakcije Akademije povodom situacije nastale  u vezi sa
Sorokinom i aktuelnom optu`bom. Kao {to se vidi iz vesti
Interfaksa, a koju prenosi ,,Lenta.ru" 17.9.2002. godine, krivi~no
gowewe Sorokina se nastavqa i, uz to, u{lo je u novu fazu. Neki
nezavisni eksperti proglasili su dve pripovetke Sorokina
("Slobodna lekcija" i ,,Sowkina qubav") pornografskim, i tim
povodom u Izdava~koj ku}i ,,Ad Marginem" izvr{en je pretres, a
Sorokinu se preti sudom. Ostavimo na stranu to {to su ove
pripovetke mnogo puta {tampane, i {to se prvobitna istraga ticala
,,Plave slanine", sve to nije u vezi sa su{tinom stvari. Obratimo
pa`wu na to da je re{ewe doneto na osnovu ,,Nezavisne
kwi`evno-teorijske ekspertize". 
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Ko su ti eksperti poimeni~no? Gde rade? Kakvim su se
zaslugama pred teorijom kwi`evnosti i kwi`evnom kritikom
zadu`ili, i kojim se odre|ewem pornografije rukovode? Da bi neko
u ovom sli~aju bio ekspert, neophodno je da do tan~ina razume
poetiku konceptualne umetnosti. Sorokin koristi erotiku, ali je
o~u|ava, umr tvquje i kli{etizira. Otprilike isto kao i
marksisti~ko- -lewinisti~ki `ar gon ili stereotipe psiholo{kog
romana. On ima za ciq da erotski uzbudi ~itaoca, isto koliko i da
ga zarazi marksisti~kim pogledom na svet. Uz Sorokina svako
odre|ewe ,,porno" ide mawe nego uz De Sada, Xojsa, Lorensa ili
H.Milera, koji se u Rusiji objavquju u ogromnim tira`ima. 

^iwenice da se sprovedene istrage oslawaju na mi{qewe
,,nezavisnih eksperata" predstavqa neposredan poziv na{em
kolegijumu kriti~ara kao skupu eksperata. Mi{qewa smo  da u datoj
situaciji ARSS ne sme }utati. Mi znamo da se mnogi akademici ne
ubrajaju u poklonike Sorokinovog stvarala{tva. Ali, na{i sporovi
su jedna stvar, a sudski pretres i istraga u redakciji, koji nemaju za
ciq ni{ta, osim da ponize i zastra{e - ne{to sasvim drugo. Na{i
sporovi ostaju u sferi kwi`evnosti, sudski istra`iteqi u tu sferu
provaquju, i provociraju isticawe  na{eg prava na profesionalno
vrednovawe kwi`evnih tvorevina.

Nama, u svakom slu~aju, nisu poznati svi detaqi minulih
doga|aja. Ali, situacija u vezi sa Sorokinom i Ad Marginem izaziva
isuvi{e mnogo neprijatnih istorijsko-kwi`evnih asocijacija. Pisca
ho}e da kazne za kwi`evno stvarala{tvo, i ne samo postupci vlasti,
ve} i odsustvo negativne reakcije na te postupke od strane tzv.
kwi`evne javnosti, dodatno uslovqava neophodnost preventivnog i
kontrolnog karaktera odgovaraju}ih mera. 

Smatramo da }e ARSS u~vrstiti  svoj  moralni i esteti~ki
autoritet, ukoliko istupi u za{titu stvarala~kih prava pisca da se
bavi svakom temom i koristi svako stilsko sredstvo. ARSS ima vi{e 
prava na takvu ekspertizu od bilo koje druge organizacije, budu}i da
u sastav ARSS ulaze kriti~ari i teoreti~ari, upravo savremene
ruske kwi`evnosti, u ~ijem kontekstu jedino i mo`e biti
profesionalno oceweno stvarala{tvo V. Sorokina. Mi ni u kom
slu~aju ne `elimo da izazivamo raskol u ARSS. Ukoliko ideju takve
akcije od strane Akademije ne smatraju sve kolege primerenom, mi
smo spremni da napi{emo tekst, ispod koga bi se, ukoliko ho}e,
potpisali i drugi akademici. Spremni smo da predlo`imo
ekspertizu, kao specijalisti iz oblasti savremene ruske
kwi`evnosti, posebno postmodernizma, konceptualizma, soc-arta,
kojima i pripada  Sorokin, i izvan kojih nije mogu} esteti~ki sud i
ocena wegovog dela. Mnogobrojne kwige i ~lanci, koje su objavili
~lanovi ARSS u autoritativnim ruskim i stranim izdawima i
~asopisima, daju nam pravo na objektivnu i profesionalnu procenu.
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Sa ruskog preveo: Velimir Ili}   
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Xonatan Nolan

ME MENTO MORI

"What like a bul let can un de ceive!"

Herman Mel ville

Tvoja `ena je imala obi~aj da ka`e da }e{ zakasniti i na
sopstvenu sahranu. Se}a{ se? Bila je to wena mala {ala na ra~un
tvoje aqkavosti - uvek si kasnio i zaboravqao stvari, ~ak i pre
nesre}e.

U ovom trenutku, verovatno se pita{ jesi li zakasnio na wenu
sahranu. Bio si tamo, budi siguran u to. Tome i slu`i ova slika, na
zidu pored vrata. Fotografisawe nije uobi~ajeno na sahranama, ali
je neko, tvoji lekari, pretpostavqam, znao da se kasnije toga ne}e{
se}ati. Uve}ali su je i zaka~ili je pored vrata, tako da ti bude pred
o~ima svaki put kad ustane{ i po|e{ da potra`i{ `enu.

Momak na slici, ovaj sa cve}em? To si ti. [ta to radi{?
^ita{ natpis na spomeniku, poku{avaju}i da shvati{ na ~ijoj si
sahrani, ba{ kao {to ga sada ponovo i{~itava{ poku{avaju}i da
shvati{ za{to bi ti neko zaka~io ovu sliku pored vrata. Mada,
za{to bi se uop{te trudio da pro~ita{ ne{to ~ega se ne}e{ se}ati.

We vi{e nema, i mora da je u`asno bolno ~uti tu vest. Veruj
mi, znam kako ti je. Sigurno si skrhan. Ali pusti neka pro|e pet
minuta, ili deset. Mo`da }e ti trebati i ~itavih pola sata pre nego 
{to zaboravi{.

Ali zaboravi}e{ - to ti garantujem. Jo{ samo par minuta i
ponovo }e{ se uputiti prema vratima, i ponovo }e{ je tra`iti, i
ponovo }e{ biti skrhan kada bude{ na{ao sliku. Koliko }e{ puta
morati da ~uje{ ove vesti pre nego {to neki deo tvoga tela, neki
deo razli~it od tvog uni{tenog mozga, bude po~eo da pamti?

Beskona~ana patwa, beskona~ani gnev.  Beskorisni bez
usmerewa. Mo`da ti ne mo`e{ ni da razume{ {ta se desilo.
Iskreno, ni ja ne mogu da ka`em da razumem. Obrnuta amnezija, tako
pi{e na znaku. Ce-Er-Es sindrom. [ta to zaista zna~i, ti i ja
mo`emo samo da naga|amo. Mo`da, dakle, i ne mo`e{ da razume{
{ta se desilo tebi, ali se zato se}a{ {ta se desilo woj, zar ne?
Lekari ne `ele da pri~aju o tome. Ne}e da odgovore na moja pitawa.
Smatraju da ~oveku u tvom stawu ne bi trebalo pri~ati o takvim
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stvarima. Ali ono ~ega se se}a{ je sasvim dovoqno, zar ne? Se}a{ se 
wegovog lica.

Zato ti i pi{em. Uzaludno, mo`da. Ne znam ~ak ni koliko }e{ 
puta morati ovo da pro~ita{ pre nego {to me bude{ poslu{ao. Ne
znam ~ak ni koliko si dugo zakqu~an u ovoj sobi. Ne zna{ ni ti. Ali 
tvoja prednost je u zaboravu - zaboravi}e{ da otpi{e{ sebe kao
izgubqen slu~aj.

Pre ili kasnije, po`ele}e{ ne{to da preduzme{. A tada }e{
morati da mi poveruje{, jer sam ja jedini koji ti mo`e pomo}i.

OTVORIV[I O^I  Erl vidi bele plafonske plo~e i
{tampani natpis na wima, zalepqen ta~no iznad wegove glave i
dovoqno veliki da ga mo`e pro~itati iz kreveta. ^uje se kako negde
zvoni neki budilnik. Erl ~ita natpis, trep}e, ~ita ga ponovo, a onda 
se obazire po sobi.

Soba je bela, preplavquju}e bela, sve u woj je belo, po~ev od
zidova i zavesa pa sve do bolni~kog name{taja i posteqine.
Budilnik zvoni na belom stolu, pod prozorom zastrtim belim
zavesama. U ovom trenutku Erl verovatno prime}uje da le`i na
belom pokriva~u. Ve} je obu~en u ku}ni mantil i ima papu~e na
nogama. Ponovo le`e na le|a i ~ita natpis na plafonu, sastavqen
jednostavnim {tampanim slovima. OVO JE TVOJA SOBA. TI SI U
BOLNICI. SADA OVDE @IVI[.

Erl ustaje i osvr}e se oko sebe. Soba je prili~no velika za
bolni~ke standarde - prazni li no leum prote`e se od kreveta u tri
smera. Prema  dvojim vratima i prema prozoru. Pogled sa prozora i
nije od neke pomo}i - drvored u sredi{tu pa`qivo ure|enog komada
zemqi{ta koje se zavr{ava dvema asfaltiranim stazama. Drve}e,
izuzev onog zimzelenog, je golo - rano prole}e ili kasna jesen, mora
da je jedno od ta dva. Svaki kvadrati} stola prekriven je post-it
porukama, sudskim bele{kama, uredno od{tampanim listama,
uxbenicima psihologije, uramqenim slikama. Na vrhu ovog xumbusa
le`i nedovr{ena ukr{tenica. Budilnik je zaja{io gomilu
presavijenih novina. Erl pritiska dugme i, prekinuv{i zvowavu,
uzima cigaretu iz paklice zalepqene za rukav svog ku}nog mantila.
Udara se po praznim xepovima pixame, tra`e}i {ibice. Talasa po
papirima na stolu, proverava po fiokama. Kona~no, pronalazi kutiju 
kuhiwskih {ibica zalepqenu za zid pored prozora. Iznad we je,
velikim `utim slovima napisano, HO]E[ CIGARETU? ZA[TO
NE UZME[ JEDNU OD ONIH KOJE SI VE] ZAPALIO,
GLUPANE.

Erl se nasmeje natpisu, pali cigaretu i povla~i jedan dug dim.
Pred wim se nalazi, zalepqeno za prozor, jo{ jedno par~e papira
naslovqeno TVOJ RASPORED. Na papiru se nalaze sati, svi sati,
ispisani {tampanim slovima i, pored svakog od wih, po jedno kratko 
uputsvo: pe riod od 10:00 uve~e do 08:00 ujutru, ozna~en je sa VRATI
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SE U KREVET. Erl gleda na budilnik: 08:15. S obzirom na svetlo
napoqu, mora da je jutro. Proverava svoj ru~ni sat: 10:30. Prinosi
sat uhu i slu{a. Navija ga i doteruje prema budilniku. Po rasporedu, 
ceo blok od 8:00 do 8:30, ozna~en je sa OPERI ZUBE. Erl se ponovo
smeje i odlazi u kupatilo. Prozor kupatila je otvoren. Dok poku{ava 
da se ugreje trqaju}i ruke, Erl uo~ava pepeqaru koja stoji na simsu.
U woj, pretvaraju}i se u duga~ak prst pepela, dogoreva cigareta. On
se mr{ti, gasi stari opu{ak i zamewuje ga novim. ^etkica za zube
ve} je prekrivena debelim slojem bele paste. Slavina je od onih koje
se ukqu~uju pritiskom na dugme - svaki pritisak izbacuje po jednu
dozu vode. Erl gura ~etkicu u usta i dok je povla~i napred-nazad,
drugom rukom otvara ormari} sa lekovima. Po lice su prepune
vitamina, aspirina i antidiuretika u pakovawima za jednokratnu
upotrebu. I te~nost za ispirawe usta je tako|e za jednokratnu
upotrebu, zape~a}ena bo~ica sa plavom te~no{}u koje ima ta~no
koliko za jednu rakijsku ~a{icu. Samo je pasta za zube u pakovawu
normalne veli~ine. Erl ispqune pastu iz usta i zameni je te~no{}u
za ispirawe usta. Pola`u}i ~etkicu pored paste za zube, prime}uje
komadi} papira prikqe{ten izme|u staklene po lice i ~eli~ne
konstrukcije ormari}a sa lekovima. Pquje penu{avu plavu te~nost i
pritiska dugme na ~esmi kako bi vodom isprao usta. Zatvara ormari} 
i sme{ka se sopstvenom odrazu u ogledalu. Kome treba pola sata da
opere zube?

Papir je ispresavijan do minijaturnih dimenzija i to sa
precizno{}u osnova~ke qubavne poruke. Erl ga razvija i ispravqa ga 
preko ogledala. Na wemu pi{e -  AKO SADA ^ITA[ OVO, ONDA 
SI JEBENA KUKAVICA. Erl zuri u papir, zatim ga ponovo ~ita.
Okre}e  ga. Na drugoj strani pi{e - PS:  NAKON [TO OVO
PRO-^ITA[; SAKRIJ GA PONOVO.        

Erl ~ita obe strane jo{ po jednom, zatim ponovo presavija
poruku sve do one veli~ine u kojoj je na{ao i sakriva je ispod paste
za zube.

Mo`da ba{ u tom trenutku uo~ava o`iqak. Ovaj po~iwe ta~no
iznad uha, debeo i nepravilan, i naglo nestaje tamo gde po~iwe kosa.
Erl okre}e glavu i poku{ava da uglom svoga oka prati wegov
napredak. Prati ga prstom, a zatim se osvr}e prema cigareti koja
dogoreva u pepeqari. Ne{to mu pada na pamet i on istr~ava iz
kupatila.

Zastaje na ulazu u svoju sobu, sa rukom na kvaki. Dve slike su
zalepqene na zid pored vrata. Erlovu pa`wu prvo privla~i
rendgenski snimak, sjaktavi crni ram za ~etiri prozora sa pogledom
u ne~iju lobawu. Slika je markerom obele`ena sa TVOJ MOZAK.
Erl zuri u wu. Koncentri~ni krugovi razli~itih boja. Raspoznaje
velike kugle o~iju i, iza wih, hemisfere svog mozga. Glatke bore,
krugovi i polukrugovi. Ali ba{ u sred wegove glave, zaokru`eno
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markerom, uvla~e}i se iz vrata u mozak, kao crv u kajsiju, nalazi se
ne{to druga~ije. Deformisano, slomqeno, savr{eno raspoznatqivo.
Tamna mrqa, u obliku cveta, ta~no posred wegovog mozga.

Sagiwe se da pogleda drugu fotografiju. Na woj vidi ~oveka sa 
cve}em u rukama kako stoji iznad sve`e grobne humke. ^ovek je malo
povijen - ~ita natpis na spomeniku. Na trenutak ovo li~i na dvoranu 
ogledala ili po~etnu skicu za sliku beskona~nosti: jedan ~ovek se
sagiwe i gleda maweg ~oveka, tako|e pognutog, koji ~ita nadgrobni
spomenik. Erl dugo vremena gleda u sliku. Mo`da po~iwe da pla~e.
Mo`da samo bezglasno zuri u sliku. Kona~no, vra}a se u krevet,
~vrsto zatvara o~i, poku{ava da zaspi.

Cigareta u kupatilu polako ali sigurno dogoreva. Budilnik
odbrojava do deset i ponovo po~iwe da zvoni.

OTVORIV[I O^I, Erl vidi bele plafonske plo~e i
{tampani natpis na wima, zalepqen ta~no iznad wegove glave i
dovoqno veliki da ga mo`e pro~itati iz kreveta. 

Ne mo`e{ vi{e da vodi{ normalan `ivot. To mora da ti bude
jasno. Kako mo`e{ da na|e{ devojku, ako nisi u stawu ~ak ni da joj
upamti{ ime. Ne mo`e{ imati dece, osim ukoliko ne `eli{ da
odrastu sa ocem koji ih ne prepoznaje. Budi siguran da te ne}e hteti
ni za jedan posao. Nema puno profesija u kojima se zaboravnost
smatra vrlinom. Prostitucija, mo`da. Politika, svakako.

Ne. Tvoj `ivot je gotov. Ti si mrtav ~ovek. Jedino ~emu se
doktori jo{ nadaju je da te nau~e kako da bude{ {to mawi teret za
bolni~are. I verovatno te nikada ne}e pustiti da ode{ ku}i, gde god 
to bilo.

I zato pitawe nije biti il ne biti, jer ti ve} nisi. Pitawe
je `eli{ li da preduzme{ ne{to povodom toga. Da li ti je osveta
bitna. Ve}ini qudi jeste. Nedeqama oni kuju zavere i planove,
spremaju se da izravnaju ra~une. Ali proticawe vremena je sasvim
dovoqno da oslabi snagu osnovnog impulsa. Vreme je lopov, zar se ne
ka`e tako? I vreme nas na kraju ubedi da je pra{tawe vrlina.
Sre}om, kukavi~luk i opro{taj nam sa izvesne vremenske dis tance
izgledaju isto. Vreme nam krade petqu.

A ako vreme i strah nisu dovoqni da ~oveka odvrate od
planirane osvete, uvek je tu i vlast koja puna razumevawa klima
glavom i govori: "Da, da, mi razumemo tvoju situaciju, ali ti }e{
dokazati da si boqi ~ovek ako odustane{. Pokaza}e{ da si iznad
toga. Da ne `eli{ da se spusti{ na wihov nivo. A i pored toga",
ka`u vlasti, "ako poku{a{ ne{to na svoju ruku, zakqu~a}emo te u
sobicu i baciti kqu~i}" Ali ti si ve} ba~en u sobicu, zar ne? Samo 
{to te nisu zakqu~ali niti te ~uvaju naro~ito oprezno, jer ti si
bogaq. Le{. Biqka koja se ne bi setila ni da jede ni da sere kad je
neko ne bi podsetio na to. A {to se ti~e proticawa vremena, pa, to
se na tebe vi{e ne odnosi, zar ne? Samo istih deset minuta svaki
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put iznova. I kako onda da oprosti{ kad ne mo`e{ da se seti{ da
zaboravi{?

I ti si nekada bio od onih koji bi odustali. zar ne? Nekada.
Ali ti vi{e nisi ~ovek koji si nekada bio. Nisi ~ak ni pola tog
~oveka. Ti si samo deli}; desetominutni ~ovek. Naravno, slabost je
sna`na. Ona je primarni impuls. Ti bi verovatno vi{e voleo da
sedi{ u svojoj sobici i pla~e{. Da `ivi{ u svojoj beskona~noj
kolekciji se}awa, posve}eno glancaju}i svako od wih. Pola `ivota
sme{teno iza stakla i zakucano za karton kao kolekcija retkih
insekata. Voleo bi da `ivi{ iza tog stakla, zar ne? Konzerviran u
formalinu. Voleo bi, ali ne mo`e{. Ne dozvoqava ti posledwi
primerak u tvojoj kolekciji. Posledwa stvar koje se se}a{. Wegovo
lice. Wegovo lice i tvoja `ena ~iji te pogled doziva u pomo}.

I mo`da }e{ ovde mo}i da se povu~e{ jednom kada sve bude
gotovo. Onda }e mo}i ponovo da te bace i zakqu~aju u neku drugu
sobicu da pro`ivi{ ostatak svog `ivota u se}awu na pro{lost. Ali
tek kada u rukama bude{ imao papiri} na kome pi{e da si mu doakao. 
Zna{ da sam u pravu. Zna{ da ti predstoji veliki posao. To mo`da
izgleda nemogu}e, ali sam siguran da  }emo, ako svako odradi svoj deo 
posla kako vaqa, na kraju ve} ne{to smisliti. Ali, pazi!, ima{ jo{
samo malo vremena. Svega desetak minuta, u stvari. A onda sve
po~iwe iz po~etka. Zato uradi ne{to sa vremenom koje ti je ostalo.

ERL OTVARA O^I i `mirka u tami. Budilnik zvoni. Na
wemu pi{e da je 3:20, a mese~ina koja ulazi kroz prozor pokazuje da
je rano jutro. Erl teturaju}i se dolazi do lampe, umalo je ne
oboriv{i pritom. Ve{ta~ka svetlost ispuwava sobu, boje}i u `uto
metalni name{taj, zidove i krevetsku posteqinu. Erl le`i na
le|ima i zuri u `ute plafonske plo~e iznad sebe i rukom ispisan
natpis koji je zalepqen preko wih. ^ita natpis dva, mo`da i tri
puta, a zatim se, trep}u}i, osvr}e po sobi.

U sobi ima vrlo malo name{taja. Mo`da je ovo bolni~ka soba.
Ispod prozora je sto. Osim zvrndaju}eg budilnika na stolu nema
ni~ega. U ovom trenutku Erl verovatno prime}uje da je potpuno
obu~en. ^ak ima i cipele na nogama, ispod pokriva~a. Izvla~i se iz
kreveta i prilazi stolu. Izuzmemo li ~udne komadi}e selotejpa
zalepqene tu i tamo po zidovima, soba ne sadr`i nikakav nagove{taj 
da je u woj iko ikada `iveo. Nema slika, nema kwiga, nema ni~ega.
Kroz prozor se vidi Mesec kako obasja fino obra|eno staklo. 

Erl prekida zvowavu pritiskom na dugme i na trenutak zuri u
dva kqu~a zalepqena za nadlanicu svoje {ake. Preturaju}i po
fiokama nailazi na selotejp. U levom xepu svog sakoa, nalazi
sve`aw nov~anica od po sto dolara i jednu zape~a}enu kovertu.
Pretra`uje ostatak glavne sobe i kupatila. Komadi}i selotejpa,
opu{ci od cigareta. Ni{ta vi{e.

134



Erl se odsutno igra neravnim tkivom o`iqka na svom vratu i
polako se vra}a ka krevetu. ponovo le`e i zuri u plafon i natpis na 
wemu. Natpis glasi: USTAJ I BE@I ODAVDE, ODMAH. OVI
QUDI POKU[AVAJU DA TE UBIJU.

Erl zatvara o~i.
U osnovnoj {koli su poku{avali da te nau~e da pravi{ liste,

se}a{ se? To je bilo u vreme kada si svoj dnevni podsetnik nosio na
nadlanici svoje ruke. A ako bi se tvoji zadaci slu~ajno sprali za
vreme tu{irawa? Pa, onda ih ne bi ni uradio. Nema{ nikakvog
usmerewa, govorili su. Fali ti disciplina. Zato su te terali da sve
to napi{e{ na nekom trajnijem mestu.

Naravno, tvoji nastavnici iz osnovne {kole bi se upi{ali od
smeha kad bi samo mogli da te vide sad. zato {to si postao idealni
proizvod wihovih organizacionih lekcija. Zato {to ne mo`e{ vi{e
ni da pi{a{ a da prethodno ne konsultuje{ jedan od svojih spiskova.
Bili su pravu. Liste su zaista jedini izlaz iz ovog haosa.

Evo kako stoje stvari: qudi, ~ak i obi~ni qudi, nikada nisu
samo jedna osoba sa samo jednim nizom svojstava. Nije ba{ tako
prosto. Svi mi zavisimo od svojih nervnih sistema, oblaka
elektriciteta koji plove na{im mozgom. Svaki se ~ovek deli na
dvadeset-~etvoro-~asovne delove, a zatim i daqe, na jo{ sitnije
deli}e. To je na{a svakodnevna pantomima, jedan ~ovek preuzima
kontrolu nad drugim: gomila matorih drtina koje se derwaju iza
kulisa, zahtevaju}i svojih pet minuta pod svetlostima reflektora.
Svake nedeqe, svakog dana. Qutko predaje {tafetu mrgudu, a ovaj
opet seksualnom manijaku, introvertu, brbqivku. Svaki ~ovek je
banda, banda idiota vezanih lancima.

I u tome le`i tragedija `ivota. Jer na po par minuta svakog
dana, svaki ~ovek postaje genije. To su trenuci jasno}e, uvida, zovite
ih kako ho}ete, kada se oblaci razilaze, planete sre|uju u lep
linearni poredak, i sve postaje o~igledno. Treba da prestanem da
pu{im, mo`da; ili: evo na~ina da se na brzinu zaradi milion dolara; 
ili: ovo je kqu~ za ve~nu sre}u. Eto to je bedna istina. Na par
trenutaka, tajne univerzuma nam se otvaraju. @ivot je jeftini
cirkuski trik.

Ali genije, mudrac, mora da prepusti upravqa~ slede}em tipu
iz reda, najverovatnije onom koji samo `eli da jede ~ips, i uvid i
briqantnost i spasewe bivaju povereni moronu ili hedonisti ili
narkoleptiku.

Jedini izlaz iz ove gu`ve nalazi se, naravno, u preduzimawu
koraka koji }e ti osigurati kontrolu nad idiotima u koje se
pretvara{. Da te razbojnike u lancima uhvati{ za ruku i povede{ ih 
napred. A najboqi na~in da se ovo izvede jeste upravo pomo}u
spiskova.
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Spisak je kao pismo napisano samom sebi. Genijalni plan,
skiciran od strane onog momka koji je u stawu da vidi svetlost, a
opisan u koracima dovoqno jednostavnim da mogu da ih razumeju i
ostali idioti. Pratiti korake od jedan do sto. Ponoviti po potrebi.

Tvoj je prob lem mo`da malo akutniji, ali se osnovi svodi na
isto. To ti je ona kompjuterska stvar~ica, kineska soba. Se}a{ se?
Jedan momak sedi u sobici i sla`e karte na kojima su ispisana slova 
na wemu nepoznatom jeziku. Sla`e ih jednu po jednu po odre|enom
redosledu, u skladu sa ne~ijim uputstvima. Trebalo bi da na kraju
slova sa~iwavaju neku kinesku {alu. Momak, naravno, ne govori
kineski. On samo sledi uputstva.

Istini za voqu, tvoja situacija je unekoliko druga~ija. Ti si
pobegao iz sobice u kojoj su te dr`ali, tako da }e sada ceo poduhvat
morati da bude prenosiv. A momak koji izdaje uputstva  to si opet
ti, samo jedna malo ranija verzija tebe. A {ala koju pri~a{, pa, ona
ima i poentu. Samo ne verujem da }e je iko smatrati naro~ito
sme{nom. Eto, to je osnovna zamisao. Sve {to treba da radi{ je da
prati{ uputstva. Kao da se pewe{ uz merdevine ili silazi{ niz
stepenice. Korak po korak. Sve do kraja spiska. Prosto.

A tajna uspeha svakog ovakvog spiska je, naravno, u tome da ga
dr`i{ na mestu na kome ti je uvek pred o~ima.

KROZ ZATVORENE KAPKE ^UJE ZUJAWE. Vrlo uporno
zujawe. Poku{ava da dohvati budilnik, ali ne uspeva da pomeri ruku.

Erl otvara o~i i vidi nekog rmpaliju kako se nagiwe nad wega. 
Ovaj, uznemiren, skre}e pogled ka wemu, a zatim nastavqa sa svojim
poslom. Erl se obazire oko sebe. Previ{e mra~no za lekarsku
ordinaciju. Zatim mu bol preplavquje mozak, blokiraju}i sva ostala
pitawa. Ponovo se migoqi, poku{avaju}i da oslobodi ruku, onu koja
ga pe~e. Ruka se ne pomera, ali mu rmpalija upu}uje jo{ jedan mrk
pogled. Erl se name{ta u stolici tako da mo`e da vidi iznad
rmpalijine glave. I bol i zujawe dolaze iz pi{toqa koji rmpalija
dr`i u ruci  pi{toqa sa iglom umesto cevi. Igla se zabija duboko
u meso Erlove podlaktice, ostavqaju}i za sobom trag od nabubrelih
slova.

Kona~no, tatu-majstor iskqu~uje zujawe, bri{e Erlovu
podlakticu komadom gaze, i odlazi da potra`i bro{uru koja
obja{wava {ta treba preduzeti u slu~aju infekcije. Mo`da }e
kasnije ispri~ati svojoj `eni o ovom tipu i wegovoj poruci. Mo`da
}e ga `ena ubediti da pozove policiju.

Erl gleda u svoju ruku. Blago povijena slova, ispup~ena su na
povr{ini ko`e. Prote`u se od kai{a Erlovog ru~nog sata. pa sve do 
unutra{we strane wegovog lakta. Malim {tampanim slovima
ispisano je JA SAM TI SILOVAO I UBIO @ENU.

Danas ti je ro|endan, pa sam ti kupio mali poklon. Kupio bih
ti pivo, ali ko zna kako bi se to zavr{ilo?

136



Umesto toga sam ti kupio zvono. Mislim da sam morao da
zalo`im tvoj sat da bih ga kupio, ali tebi  sat ionako ne treba, zar
ne?

Za{to zvono?, verovatno se pita{. U stvari, pretpostavqam da
}e{ se to pitati svaki put kada ga bude{ prona{ao u svom xepu.
Sada ve} ima previ{e ovih poruka. Previ{e da bi mogao da ih
konsultuje{ svaki put kada ti zatreba odgovor na neko neva`no
pitawe.

Zapravo, u pitawu je {ala. I to na tvoj ra~un. Ali ne brini,
ne smejem se ja toliko tebi koliko sa tobom. Voleo bih da se, svaki
put kada bude{ posegnuo rukom u xep i zapitao se, [ta }e mi ovo
zvono?, makar mali deo tebe, deli} tvog razbijenog mozga, seti i
nasmeje ovako kako se ja sada smejem.

A ina~e, ti ve} zna{ odgovor. U pitawu je ne{to {to si
nau~io jo{ ranije. Ako malo razmisli{, seti}e{ se.

U stara vremena, qudi su bili opsednuti strahom da ne budu
`ivi sahraweni. Da li se sada se}a{? Obzirom da medicina nije
bila ono {to je danas, nije bilo nimalo neuobi~ajeno da se qudi
iznenada probude u kov~egu. Zato su bogata{i svoje kov~ege
snabdevali cev~icama za disawe. Ove cev~ice su se protezale od
kov~ega do povr{ine zemqe, tako da onom ko bi se slu~ajno probudio 
u nevreme, ne bi ponestalo vazduha. E sad, mora da su ovaj izum
isprobali i uvideli da bi mogao da se dere{ kroz ovu cev~icu sve
dok ne promukne{, ali bi malo toga iza{lo na drugu stranu, jer je
cev~ica bila preuska. Te{ko, dakle, da bi se na taj na~in mogla
skrenuti bilo ~ija pa`wa. Zato je kroz cev~icu sprovedena uzica
~iji je kraj vezivan za zvono zaka~eno na nadgrobni spomenik. Ako bi 
"pokojnik", inenada o`iveo, trebalo je samo da zvoni ovim zvoncetom
sve dok neko ne bi do{ao i ponovo ga otkopao.

Sada se smejem zami{qaju}i te kako u autobusu ili restoranu
sa brzom hranom, pose`e{ u xep i nalazi{ ovo zvonce, i pita{ se
otkud ono tu i za{to ga ima{. Mo`da }e{ ~ak i pozvoniti koji put.
Sre}an ro|endan, drugar. Ne znam ko je smislio re{ewe za na{
zajedni~ki prob lem, tako da ne znam ni da li da ~estitam tebi ili
sebi. Morali smo malo da promenimo `ivotni stil, to priznajem, ali 
ipak je ovo jedno vrlo elegantno re{ewe.

Pogledaj se i bi}e ti jasno.
Ovo zvu~i kao natpis na kupovnoj ~estitki. Ne znam kad si se

ovoga setio, ali skidam ti kapu. Tebi verovatno nije jasno o ~emu ja
to dovraga pri~am, ali, zaista, svaka ti ~ast. Kona~no, svakom ~oveku 
je neophodno ogledalo kako bi se podsetio ko je. Isto je i sa tobom.

MEHANI^KI GLASI] ZASTAJE, a zatim ponavqa. Ta~no je 
8:00. Ovo je naru~eni poziv Erl otvara o~i i i spu{ta slu{alicu.
Telefon se nalazi na jeftinoj furniranoj dasci koja stoji iznad
kreveta i koja se, zavijaju}i oko ugla, prote`e sve do mini-bara.

137



Televizor je jo{ uvek ukqu~en, i mrqe boje mesa navaquju jedna na
drugu. Erl se vra}a u le`e}i polo`aj i, iznena|uje se vide}i sebe,
starijeg, pocrnelog, pro}elavog. Ogledalo na plafonu je naprslo, sa
brazdama izbledelog srebra. Erl nastavqa da zuri u sebe, zapawen
nad onim {to vidi. Potpuno je obu~en, ali mu je ode}a stara i
pohabana. Erl opipava poznato mesto na svom levom zglobu, ali tamo
ne nalazi svoj sat. Spu{ta pogled sa ogledala na ruku. Na woj nema
ni~ega, a boja ko`e je potpuno ujedna~ena, kao da nikada nije ni
nosio sat. Ujedna~enost tena na ruci naru{ava samo crna strelica na 
unutra{woj strani Erlovog zgloba, uperena prema rukavu ko{uqe.
Na trenutak, on posmatra strelicu. Mo`da vi{e i ne poku{ava da je
izbri{e. Podvija rukav. Strelica pokazuje na re~enicu istetoviranu 
na Erlovoj podlaktici. Erl ~ita re~enicu jednom, mo`da i dvaput.
Druga strelica po~iwe od kraja re~enice i pokazuje navi{e, uz
Erlovu ruku, nestaju}i ispod podvijenog rukava. Erl otkop~ava
ko{uqu. Gledaju}i nadole ka svojim grudima, on razaznaje oblike ali 
ne uspeva da ih vidi jasno, pa zato di`e pogled ka ogledalu iznad
sebe.          

Strelica vodi uz Erlovu ruku, skre}e na ramenu i spu{ta se do 
gorweg torza, pokazuju}i na sliku mu{kog lica koja zauzima ve}i deo 
Erlovih grudi. To je lice krupnog, pro}elavog ~oveka, sa brkovima i
musketarskom bradicom. To je jedno, konkretno, lice, ali ipak, poput 
policijskog foto-robota, deluje i pomalo apstraktno, nestvarno.
Ostatak wegovog torza prekriven je re~ima, frazama, delovima
informacija i instrukcija, sve napisano naopa~ke na Erlovom telu,
ali tako da u ogledalu izgleda kako vaqa. Erl se podi`e u sede}i
polo`aj, zakop~ava ko{uqu i prilazi stolu. Vadi hemijsku olovku i
komadi} papira i po~iwe da pi{e. 

Ne znam gde }e{ se nalaziti dok bude{ ~itao ovo. Nisam ~ak
siguran ni da }e{ se uop{te potruditi da ga pro~ita{.
Pretpostavqam da ti to nije neophodno. 

Zaista, {teta je {to se ti i ja nikada ne}emo sresti. Ali, kao
{to ka`e pesma, "Kad bude{ ~itao ovu poruku, mene vi{e biti ne}e". 
Sad smo blizu. Ose}am to. Toliko smo deli}a slo`ili, pro~itali.
Pretpostavqam da je samo pitawe vremena kada }e{ ga prona}i.

Ko zna kroz {ta smo sve pro{li da bi smo do{li do ovde? To
mora da je luda pri~a, samo {to ti ne mo`e{ da je se seti{. A
verovatno je i boqe {to ne mo`e{. 

Sad mi je palo na pamet ne{to {to }e ti mo`da biti korisno.
Svi ~ekaju da do|e kraj, ali {ta ako nas je on ve} mimoi{ao? [ta
ako je prava poenta vica zvanog Sudwi dan, bila upravo u tome {to
je on ve} do{ao i pro{ao, a mi opet nismo ni{ta shvatili.
Apokalipsa dolazi tiho, odabrani hrle u raj, a mi ostali, koji smo
pali na testu, nastavqamo po starom, potpuno nevesni svega {to se
odigralo. Ve} mrtvi, {etamo unaokolo iako su bogovi odavno
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prestali da nas prime}uju, i jo{ uvek gajimo nade u budu}nost. Ako je 
ovaj sce nario ta~an, onda nije ni bitno {ta radi{. Nema nikakvih
o~ekivawa. Ako ne bude{ mogao da ga na|e{ - nije bitno, jer ionako
ni{ta nije bitno. A ako ga na|e{, mo`e{ ga ubiti bez brige o
posledicama. Zato {to i nema nikakvih posledica. Eto o tome
razmi{qam ba{ sada, u ovom prqavom sobi~ku. Uramqene slike
brodova na zidu. Ne mogu da tvrdim sa sigurno{}u, naravno, ali kada
bih morao da poga|am, rekao bih da smo negde blizu obale. Ako se
pita{ za{to ti je desna ruka pet nijansi tamnija od leve, moram da
ti priznam da nemam pojma. Pretpostavqam da smo vozili neko
vreme. I, ne, ne znam {ta se desilo sa tvojim satom.

I svi ti kqu~evi... Nemam pojma. Ne prepoznajem ni jedan.
Kqu~evi za auto i za ku}u i mali kalauzi za katance. [ta li smo to
smerali?

Pitam se da li }e se ose}ati glupo kad ga na|e{. Uhvatio ga
desetominutni ~ovek. Ubila ga biqka.

Za koji trenutak ja }u nestati. Spusti}u olovku, zatvoriti o~i, 
i onda }e{ mo}i ovo da pro~ita{ ako ho}e{. Samo sam `eleo da
zna{ da sam ponosan na tebe. Nema vi{e nikog bitnog ko bi to mogao 
da ka`e. A niko od prisutnih to ne}e ni `eleti.

ERLOVE O^I SU [IROM OTVORENE i zure kroz prozor
kola. Nasmejane o~i. Smeju se kroz prozor, gomili okupqenoj sa sruge 
strane ulice. Gomila se okupqa oko tela u ulazu. Tela koje lagano
isti~e po trotoaru a zatim niz slivnik.

Krupan tip, lica priqubqenog uz asfalt, otvorenih o~iju.
Pro}elav. musketarska brada. U smrti, ba{ kao i u policijskim
foto-robotima, lica ~esto izgledaju isto. Ovo je, sasvim sigurno,
neko poseban. Ali u stvari, to bi mogao da bude bilo ko.

Erl se jo{ uvek sme{i u pravcu tela, kada automobil odmi~e
od ivi~waka. Automobil? Ko bi ga znao? Mo`da je policijski.
Mo`da je samo taksi. 

I dok saobra}aj guta automobil, Erlove o~i nastavqaju da sjaje
u no}i, posmatraju}i telo sve dok ono ne nestane u krugu zabrinutih
prolaznika. Sme{ka se za sebe dok automobil pove}ava razdaqinu
izme|u wega i sve brojnije gomile. Zatim wegov osmeh bledi. Ne{to
mu se desilo. Po~iwe da se pipka po xepovima; isprva neobavezno,
kao ~ovek koji tra`i svoje kqu~eve, a onda ve} pomalo o~ajni~ki.
Mo`da lisice ometaju wegov napredak u potrazi. On po~iwe da
prazni xepove na sedi{te pored sebe. Ne{to novca. Gomila kqu~eva.
Komadi}i papira. Okrugla metalna grudva ispada mu iz xepa i
kotrqa se preko vinilnog sedi{ta. Erl je sada izbezumqen. On lupa
po plasti~noj pregradi koja ga deli od voza~a, mole}i ovog ~oveka da 
mu da olovku. Mo`da taksista ne razume engleski. Mo`da pajkan
nema obi~aj da pri~a sa osumwi~enima. U svakom slu~aju, pregrada
izme|u ~oveka na predwem i onog na zadwem sedi{tu ostaje
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zatvorena. Olovka ne sti`e. Auto prelazi preko rupe, i Erl na
trenutak uhvati svoj odraz u retrovizoru. Sada je opu{ten. Voza~
naglo skre}e i metalna grudva se dokotrqa do Erlove noge, kratko
zazvoniv{i pritom. On je podi`e i razgleda, ovaj put radoznalo. To
je malo zvono. Malo metalno zvono. Na zvonu su urezani wegovo ime
i neki datumi. Prepoznaje prvi od tih datuma: wegova godina ro|ewa. 
Ali drugi da tum mu ne zna~i ni{ta. Ba{ ni{ta.

Preme}u}i zvono po rukama, prime}uje prazninu na onom delu
zgloba na kojem mu je ina~e stajao sat. Tu je i strelica koja pokazuje
na wegovu ruku. Erl gleda u strelicu, a zatim po~iwe da podvija
rukav.

"Zakasni}e{ na sopstvenu sahranu", govorila je. Se}a{ se? [to 
vi{e mislim o tome, sve mi otrcanije zvu~i. Koji bi id iot, na kraju
krajeva, bio u bilo kakvoj `urbi da stigne na kraj svoje pri~e?

I kako bih uop{te mogao da znam da sam zakasnio? Vi{e nemam 
sat. Ne znam {ta smo uradili s wim. A i {ta }e ti sat kog vraga?
Bio je star. Mrtav teret zaka~en za tvoj zglob. Simbol starog tebe.
Tebe koji si verovao u vreme.

Ne. Ispravka. Ne radi se toliko o tome da si ti izgubio veru u 
vreme, koliko o tome da je ono izgubilo veru u tebe. A i {ta }e ti?
Ne `eli{ vaqda da bude{ jedan od onih kretena koji `ive u
sigurnosti koju im pru`a budu}nost, u sigurnosti trenutka koji je
usledio nakon onog trenutka u kojem su osetili ne{to mo}no? @ive
u slede}em trenutku u kojem ne ose}aju ni{ta. Puze niz kazaqke sata, 
udaqavaju}i se od qudi koji su im u~inili ne{to na`ao. Veruju
la`ima da vreme le~i sve rane - {to je samo fin na~in da se ka`e
da nas vreme umrtvquje.

Ali ti si druga~iji, ti si savr{eniji. Za ve}inu qudi vreme je
tri stvari, ali za tebe, za nas, samo jedna. Singularitet. Jedan jedini 
trenutak. Ovaj trenutak. Kao da si u sredi{tu sata, osa oko koje se
kazaqke obr}u. Vreme se kre}e oko tebe, ali te nikada ne pokre}e.
Izgubilo je mo} da uti~e na tebe. Kako ono ka`u? Vreme je kra|a?
Ali to za tebe ne va`i. Zatvori o~i i mo`e{ po~eti iz po~etka.
Prizovi neophodna ose}awa, sve`a kao ru`e. 

Vreme je apsurd. Apstrakcija. Jedino {to vredi je ovaj
trenutak. Ovaj trenutak ponovqen milion puta. Mora{ mi verovati.
Ako se ovaj trenutak bude ponovio dovoqan broj puta, ako nastavi{
da se trudi{ - a mora{ nastaviti da se trudi{ - vremenom }e{ do}i
do slede}e ta~ke na svom spisku.

Sa engleskog preveo:  Rastislav Dini} 
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Tihomir Ne{i}

JABUKA

Raj, ovo je raj! - kliktali su Bogdanovi}i, oboje bla`eni i
razdragani.

On: Dvadeset slobodnih dana! Bez obaveza! Bez dosadnih qudi
koji te jednako dave kad se, zato {to si im potreban, umiqkavaju, i
kad te, zato {to su oni tebi potrebni, ne jebavaju!

Ona: [irok, ravan put, brza kola, s klima-ure|ajima, divni
predeli! A na kraju puta tri nedeqe bez kuhiwe, pajalice i pegle.
Drugi da ti skuva i prinese. A ti samo primakni se - odmakni se.
Radi{ jedino ono {to voli{. I... voli, voli!

Govore}i to, skrene pogled prema mu`u, zagleda wegov profil - 
Samo da mu je, pomi{qa, malo brada isturenija i da mu nos nije
baburast! - ispituje wegovu ruku, skoro do ramena ogoqenu, maqavu -
Jo{ da je malo mi{i}avija, ali kad preplane, bi}e mu`astvenija! -
klizi pogledom po wegovoj butini - Ima sportske noge! - zadr`ava se 
na kolenu, koje - Pravo mu{ko koleno! - ne miruje, svaki ~as se, kako 
on pritiska papu~ice ko~nice i gasa, podi`e se i spu{ta kao da je
mami da ga dodirne; ona to i u~ini, obuhvati mu`evqevo koleno,
stisne ga prstima i pogladi dlanom.

E-hej, polako, strpi se! - ka`e on i preleti pogledom uz wenu
poluotkrivenu butinu, udahne wen miris, me{avinu znoja i parfema,
zami{qa da je gurnuo nos me|u wene grudi, a {ake napunio wenim
guzovima, kojima se ona, kao da mu ~ita misli, prome{koqi, pa se
protegne da bi mu pokazula koliko joj je lepo; i on duboko udahne,
izdu`i vrat, nategne ramena, napne gorwi deo tela, uhvati je prstima 
desne ruke za {iqatu bradicu, protrese, pa ukqu~i ra dio i, po{to se 
~uje pesma koju, zna, oboje vole, zapevu{i: O, Lola, zar ti nije dosta?

Dok "sitroen" gotovo lebdi, oboje ququ{kawem opu{tenih tela 
prate ritam muzike, on kucka prstima po volanu, ona klati glavu,
namerno, prema wemu, tresu}i dojke, neutegnute i razigrane.
Zadovoqno, zaqubqeno, sre}no se pogleduju, jer su sami, poput Adama 
i Eve, u sun~anom predelu, na kojem kao da letwom vrelinom jo{
samo zelenilo nije usijano, dok wih dvoje izdvaja osve`avaju}e
pirkawe iz ventilatora, ve{ta~ki mirisima koji ispuwavaju auto i
pesma, koja kao da opeva wihovo raspolo`ewe: Nikom nije kak' je
nam, samo nek je tako svaki dan.
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Ujedna~eno, slo`nije nego ikad, pevaju, uvereni da tako
produ`uju utisak da lebde.

Ovako rastere}en, po ovakvom putu, ovakva kola voziti, to je
kao san! - premi{qa on i za~ikava sebe: Samo da je kraj mene `ena
koja je tu|a i mla|a. Sad se ne osmehne tom starom vicu, odmah
zamumla samoprekorno: Ne, ipak je moje `en~e najboqe! Poznajem je
do najsitnije dla~ice me|u butinama. A ona najboqe zna sve {to
meni godi, sve {to mi ne prija i kako da mi ugodi. Kao {to ja umem... 
i mogu... sve i kako ona voli.

Woj se ~ini da joj treperi svaka pora, svaka `ilica, da gori
svaki mi{i} na wenom telu, slatko, a nekako nezasito, kao da se,
poput `ivotiwskih ~equsati, otvorilo sve u woj; izazovno ga pita da 
li bi ne{to, da popije, ho}e li bombonu, ~okoladu; kad on na sve
odre~no odmahne glavom, predusretqivo podsko~i:

Znam {ta ti, Dragan~e, nikad ne odbija{! - ka`e umiqato,
izvije se kao zmija, vadi iz {arene plasti~ne kese dve jabuke,
prebri{e ih dlanom i crvenu pru`i wemu.

O, kako ti, Draganice, uvek pogodi{ moju `equ! - {apu}e joj
kroz napu}ene usne, dok luta u`agrelim o~ima po wenom za`arenom
licu da odabere gde bi je najradije poqubio.

Okrene se i pru`i ruku da uzme jabuku i istovremeno joj
uzvrati poqupcem...

Zaquqa se, levom rukom nekontrolisano zavrti volan udesno,
zatalasa mu se u glavi, jer kola se izdignu kao da su na vodi,
izokrenu se na jednu stranu i zakotrqaju se niz strminu...

Prva se ona osve{}uje: najpre opipava travu unaokolo, ose}a da 
je so~na a topla, pa dodiruje sebe, od ~ela do no`nih prstiju, a kad
ni jedan dodir ne izazove bol, protrese glavu, oseti prolaznu
vrtoglavici, ali kroz sumaglicu vidi na krov izvrnut automobil. Ta
slika kao da razgne poluprozirnu zavesu i propusti svetlost, koja joj 
zagreje i pokrene telo; sko~i, nekoliko puta ~u~ne proveravaju}i da
se ~vrsto dr`i na nogama, a onda se okrene oko sebe i ugleda svog
mu`a: sedi zgr~en, dlanovima pritiska slepoo~nice, nadlanicama
protrqa o~i, pa okrene prema woj sawivo mutan pogled i osmehne joj
se upitno.

[ta ovo bi? - pita i sebe i wu, dok polako, je~e}i, ustaje,
prilazi izvrnutom automobilu, zagleda ga sa svih strana; najzad
odlu~no nalegne ramenom i kola se, za~u|uju}e lako, vrate na
to~kove; pogladi ulubqeni krov kao da ga mazi, otvori vrata, u|e,
radosno podvrisne kad ustanovi da je sve na svom mestu.

Imali smo ludu sre}u! - ka`e ona po{to je odmerila padinu
niz koju su se skotrqali.

Hajde, sokole, upali! - mrmoqi on, pa srdito sik}e, pa
o~ajni~ki moli; ali makoliko vreteo kqu~ i volan, automobil kao
mrtvac ne daje glasa.
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Va`no je da smo `ivi i nepovre|eni - ka`e ona ute{iteqski i
skoro bezbri`no.

A ne pita{ se {ta }emo u ovoj vukojebini ako ovo govno ne
proradi! - drekne on besno dok s mukom podi`e haubu, pod koju
pqucne podrugqivo, podsmehnuv{i se tako i sebi {to ni{ta ne zna
da popravi; mogu samo, procedi, u mo tor da gledam kao lud u
prosejano bra{no.

Ona }uti, ni sama vi{e ne zna da li srdito ili upla{eno.
E, jebi ga! - opsuje on glasno, s uverewem da je oko motora sve

izme{ano i izlomqeno, kao da je srce automobila, dok je spoqa samo
ulubqen, zgu`vano.

Gledaju jedno u drugo, kao da se boje da o~i odvoje i okrenu
prema bezqudnom prostoru, u kojem su jedine pokretne ta~ke, jedva
vidqive u nepoznatom i nepreglednom prostranstvu; iz uvale u kojoj
su, ne vidi se put s kojeg su sleteli, pa ne znaju iz kog pravca su
dolazili, niti imaju pojma na koju bi stranu trebalo da krenu, gde bi 
mogli da potra`e i dobiju obave{tewe, savet ili pomo}.

Veruje, jadni~ak, da je on odlu~io na koju }emo stranu, a po{li
smo ba{ pravcem kojim sam ja htela! - premi{qa ona inaxijski i
nam}orasto se kaje {to nije insistirala jo{ ne{to iz slupanog
automobila da ponesu, recimo, wen mali suncobran ili bar {e{ir s
ve}im obodom, prostirku na kojoj bi seli, ili prilegli, da se
odmore. Ni vo}e ne uzesmo, a onolike jabuke ostado{e! - gun|a i tu i 
tamo otkine neki cveti}.

[ta }e nam, po ovakvoj vru}ini, ovolika ode}a? - brek}e on i
pita se da li }e pre da iza|u na put ili da nai|u na neko naseqe;
premi{qa: Ako asvaltna traka, kako je izgledalo, pravi krivinu oko 
planinske padine do koje smo bili stigli, onda }e autoput uskoro da
nas sretne; a ako je voda tamo gde se vidi drve}e, tu su i ku}e; u
svakom slu~aju, ne}emo jo{ dugo.

Dobro je {to neprestano idemo nizbrdo, ka`e ona, ali zastaje,
skida cipele, baci ih po{to vidi da su pocepane, obuva patike, pa da 
bi smirila wegovu nervozu, tr~ka nizbrdicom i izaziva ga da se
trkaju.

Da, u dolini }emo pre i sigurnije da na|emo qude, premi{qa
on, pa po{to jo{ ne ose}a zamor, razvedreno po`uri za wom, a ~ini
mu se da za wima, prate}i ih, ubrzaju i oblaci koji se nebom vuku i
belasaju.

Travnati predeli se prore|uju, a drve}e koje smo, sli~no {umi, 
videli pred sobom, kao da postaje sve udaqenije! - zapa`a on, ali
pomirqivo doda u sebi da su to ~ari i tajne prirode.

Za{to toliko `uri{? U`ivaj malo! - ka`e ona i seda na
kamenu plo~u; kad oseti da je mlaka, opru`i se na woj, ra{iri ruke i 
noge, kao da se mu`u nudi.

@equ su istovremeno osetili.
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Potom su jeli i pili.
Dan nije beskona~an, trza se on iz dreme`a i ustaje, po~iwe da

prebira po stvarima; kri{om od we procewuje {ta, po{to im nije
nu`no, ne bi morao da nosi.

Jo{ koliko }emo da pe{a~imo? - pita ona mrzovoqno, pa po{to 
vidi dve gomile, prekorno ga pogleda, ali umotava izdvojene stvari i 
zamotuqak krije uz kamen kao da }e kad-tad do}i po wega.

Sve kr{evitije je, noge }emo da polomimo! - brek}e on
zlovoqno: Mo`da je boqe da se vratimo, jer put je sigurno iznad
mesta gde se auto, posle kotrqawa, zaustavio.

Sad da se vra}am uzbrdicom? Ti nisi pri sebi! - cikne ona
razdra`eno, baca sve iz ruku, zadr`ava samo svoju ta{nu.

Nedogledna besputica preko vetrom oglodanog i ki{om
izrovanog stewa! - gnevno opsuje, jer se tek sada dose}a da ga je ona,
tvrde}i da {estim ~ulom ose}a gde je pre~ica, ve{to navela da po|u
u ovom pravcu; razbe{wen, povu~e nogu koja je o ne{to zapela i
pocepa pantalone, odbaci odvojeni deo nogavice, razgnevqeno
razdrqi ko{uqu na grudima i pokida dugmeta. Vododerina, usek,
sipar, vrta~a, jarak, vrlet, golet! - presli{ava se, da bi olak{ao
sebi, zna li nazive kamenih urvina koje savladavaju. 

Odo{e mi ~arape! - zapi{ti ona, zagleda ogrebotinu na nozi,
pla~no tra`i vodu da spere krv.

Ne daje joj. Ka`e da vodu moraju da {tede za pi}e, ko zna kad }e 
da je na|u.

Sad ona wega opsuje, pquva~kom vla`i ranicu, bri{e suze s
lica i u sebi priznaje da je bilo glupo {to se, upla{ena hodawem po 
tvrdom i jednoli~nom asfaltu, upetqavala u odluku kuda da krenu.

Za{to ti ne bi sam oti{ao i potra`io pomo}?
Jesi li sigurna da }u da se vratim po tebe?
Ona cikne, jer gu{ter {mugne oko kamenog {iqka na kojem

visi ostatak wene ~arape; ali u tom trenu nedaleko skakutavo
projuri zec, i malo ih odobrovoqi.

Oh, najzad {uma! - jekne ona i seda u hlad: Sad }emo du` {ume,
odaberi samo da li levom ili desnom ivicom, pa dok ne nai|emo na
nekoga.

Ni na jednoj strani se ne vidi kraj {ume! Zato }emo kroz {umu.
E, ne}emo, vala, jednom si me ti zavela na stranputicu!
^uje{ li kako u {umi pevaju ptice? Pogledaj kakva je ona! Koja 

je to?
Sad su mi sve ptice crne, pa zvale se vrane, ~avke, gavrani ili

svrake! - je~i on, pa, kolebqivo, dodaje: Da vi{e ne budemo na ovom
`aropeku, mo`da je boqe kroz {umu... u woj sigurno ima i vode.

To sam i ja mislila! 
Jesi li gladna?
Ne, `edna sam.
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Onda {to pre da nastavimo.
Zagledaju se: on wenu sukwu, spreda i straga ra{ivenu, ona

wegove rasparane i izresane pantalone. Potra`e jedno drugom o~i,
jednako iskazuju}i i o~ekuju}i sa`aqewe; ali kad pogledima stignu
do lica, i{aranih crnom sme{om znoja i pra{ine, obore glave,
posti|eno i oja|eno, pa istovremeno, kao da be`e, zakora~e u nisko
rastiwe, pod prore|eno drve}e.

[uma je sve gu{}a i neprohodnija, sve je vi{e bodqikavog
{ibqa koje im kida ostatke ode}e, grebe i se~e ko`u.

Gde si me poveo, kuda me vodi{? Lepo sam predlagala da idemo
po ivici {ume.

Ti si htela kroz {umu!
Ja?!
Da. Kazala si: U woj pevaju ptice.
Ja da mislim glupo kao ti?!
Ne, ti uvek ispravno misli{: ako ispadne dobro, ti si

predlo`ila i jedva mene ubedila, a ako krene naopako, to je moja
ideja a ti si se samo saglasila da bi mi ugodila.

Ima li neke biqke koja ne grebe, ne pe~e, ne `e`e, ne bode! -
pi{ti ona: A ti namerno pu{ta{ pru}e da me {iba. Kad smo bili...
kad si me voleo razgrtao si grane, da me, ne samo trwe, ni list ne
takne dok pro|em.

Pa, pogledaj ko je vi{e izrawavqen i iscepan.
Ko je ne`niji, taj je rawaviji. A ti si vaqda mu{ko!
Nisam vi{e siguran {ta sam! - ka`e on i spu{ta pogled niz

svoje gole uske grudi, na otromboqeni stomak, do nogu oko kojih vise 
rese od nogavica.

A ja sam vaqda `ensko, protisne ona, u`asnuta prqav{tinom
na svom gotovo potpuno nagom telu: U {umi me sve pla{i, ne samo
kre{tawe, cika, gakawe i graktawe, pu}pudakawe i hukawe, ve} i
cvrkut groznih pti~urina.

A meni dah oduzima neprestana gustina oporog smrada trule`i
i te{kog mirisa vlage! - brek|e on, jedva hvataju}i dah.

Na {ta li~imo?
Zar je to va`no, kad je ovo, kao ono u pozori{tu: biti ili ne

biti, ili na{ki: samo da se izvu~e `iva glava! - poku{ava on da se
na{ali, ali ba{ tada se saplete o nekakvu bodqikavu puzavicu i
padne licem u koprive.

Pa, za{to nam se sve ovako naopako izvrnu i izokrenu?! [ta
smo Bogu zgre{ili? - jeca ona dok ispetqava noge iz kupinove loze,
koja joj otkida posledwi deli} obu}e.

Joj, pogledaj, prekri{e me plikovi! - cvili on, ko`a mu gori,
~e{e se i razmazuje znojno blato po ~elu i obrazima.

Kako }emo ovakvi pred qude? - protisne ona i, zgro`eno,
odvrati pogled od wega.
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Ma, da li }emo `ivi do wih da stignemo!
Kako da stignem bosa? - zapla~e ona i sedne; on je obgrli,

ponudi joj svoje cipele, ali one se, kad poku{a da ih izuje, raspadnu.
Gledaju svoje bose noge, prqav{tinom prekrivene; }ute, naizmeni~no
bolno uzdahnu.

Orao koji za{estari nisko nad wihovim glavama, wu upla{i,
ali wega ohrabri, jer ponada se da je to znak da je blizu ~istina, da
}e uskoro otvoren prostor, ma kakav bio, da }e najzad da se ispetqaju 
iz {ume.

Ali tek kad im se u~ini da }e oslepeti od umora, od {ibawa
pru}a i gran~ica, vlage i polutame sve gu{}eg drve}a, {uma se naglo 
otvara: kao da su iz no}i izronili u dan, pred wima zablista reka.

Oh, najzad da se operem! - krikne ona.
Va`nije je, kad nam voda i ovaj put zatvara, kuda }emo sad! -

uspani~eno se on osvr}e, dok najzad ispred sebe, dodu{e daleko od
druge re~ne obale, ne vidi prami~ak koji li~i na dim, prvi znak
qudi; tek tada i on po|e ka vodi.

Probijaju se kroz {evar. Komarci i rojevi drugih buba im zuje
oko glava, najpre ih svrabno peckaju, pa ubodima sve u~estalije
izazivaju bol. A mo~varni kal im qigavije i lepqivije, sve dubqe
usisa noge. Mu~no ih izvla~e iz `itkog muqa. Ona onemo}alo stane,
zavri{ti, pla~no ga zove da joj pomogne. A kad spazi pijavice na
svojim butinama, zaci~i prepadnuto - Dragane, preduzmi ne{to! - i,
nesvesna otkud joj snaga, zabauqa, koriste}i i noge i ruke da se {to
pre izvu~e iz raskva{ene travuqine.   

Najzad se strmekne niz obalu i strmoglavi se u reku: pra}akne
se u plitkoj vodi, uzme je, osve`ena, i u usta, progrgo}e, pa {trcne
prema wemu.

I on se najzad dobatrga do vode, ali olak{awe oseti tek kad
dokora~a do sredine reke i uveri se da mogu da je pregaze; zaroni,
ali po`uri prema povr{ini, jer oseti da mu se, naglo ohla|eni
mi{i}i, ko~e.

Zadrhti i ona, zacvili: [ta }emo da obu~emo?
On je ne`no uzme pod ruku i povede preko reke. Ona, ose}aju}i

potrebu da ipak wega za sve okrivi, poku{ava da mu se otrgne, ali ne 
uspeva; sre}om, jer im, kad se pribli`e nepoznatoj obali, noge opet
potonu u muq, kliznu u blato kao da propadaju u bezdan.

S ogromnim naporom, podupiru}i jedno drugo, podi`u jednu pa
drugu nogu, posledwim ostacima snage odvajaju od mekog dna stopala
kao da ih ~upaju u zglobovima kidaju; sasvim iscrpqeni, sru~e se na
polu~vrsto tlo, preko kojeg se puze}i uzveraju na obalu. Dugo dah}u,
pre nego {to se priberu da pogledaju svoja blatom oblep}ena tela i
lica: toliko su zamazani da se prepoznati ne mogu, li~e sebi na
poqska stra{ila; po`ele da padnu jedno drugom u zagrqaj, ali se
samo gorko osmehnu.
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Li~imo na qude od zemqe, protisne on.
[ta sve ne sretosmo! U {to leti i {to gmi`e i {to pliva.

Ali nigde qudi! - zaokru`i ona pogledom prestra{eno, opet zaustavi 
o~i na wemu, pa na sebi, i nemo zapla~e. Dodirnula bi ga, ne usu|uje
se; stewu}i, s naporom ustane i, cvile}i nerazumqivu pesmu, kao da
je povilenela, po~ne da kida krupnije listove i ne doti~u}i cvetove.

Splete tri venca od krupnog li{}a: jedan ve`e wemu oko
bedara, sebi po jedan oko kukova i oko grudi.

Trebalo bi da si|emo u reku i opet se okupamo. Da se, ka`e on
bri`no, ne prepadne prvi ~ovek koji nas vidi.

Ja u tu vodurinu vi{e ne ulazim! Ni korak nazad ne}u! - vrisne 
ona.

Onda, samo napred! Mada ne znam ni da li napredujemo u bilom
kom pravcu ili se vrtimo u krug.

Oh, Gospode! - uzdahne on prvi put s malo olak{awa.
Kakva krasota! - odu{evqeno zacvrku}e ona, zaustaviv{i se na

ivici livade, oivi~ene drve}em, ~ije su gumaste kro{we gotovo
neprozirne od na~i~kanih plodova; a nad livadskim cve}em i zrelim
vo}em nebo sinulo kao {irom otvoreni poklopac nad ukra{enom
posudom u kojoj blago sunce kuva sve postoje}e boje i sve mogu}e
mirise.

Dok on, op~iwen pitominom i toplinom, ne mo`e da se makne,
ona o~arano zaskaku}e po mekanoj travi, {ire}i ruke kao da grli sve 
{to vidi, juri od drveta do drveta, di`e glavu u strasnoj `eqi da
sve mirise udahne, sve slasti okusi.

Zaslu`ili smo, posle svega, da sebe nagradimo i po~astimo! -
ka`e, izdigne se na prste i s najni`e grane otkine dve jabuke; jednu
halapqivo zagrize, drugu pru`i wemu i zaqubqeno ka`e: Uzmi,
Dragane.

Ne! -  ustukne on : Ne}u, ali - osmehne se - ne zato {to nisam
gladan i `eqan, ve} zato {to ne bih, Dragana,  da kroz sve, zbog
jabuke iz tvoje ruke, jo{ jednom pro|em...

Dok gleda rumenu jabuku, jedva guta nado{lu pquva~ku i,
ne`eqeno, ipak, korakne ka razgoli}enoj `eni i ispru`i ruku...

U tom trenutku, galame}i, nahrupi grupa qudi; Bogdanovi}i
posti|eno spusti{e {ake, da prikrivaju svoju golotiwu, dok su
zaprqanim o~ima, mutnim od umora i suzama ovla`enim, bezuspe{no
naga|ali da li su se na{li me|u zemqodelcima, sto~arima, ili pred
grupom izletnika iz grada.

A i gomila se iznena|eno zaustavila, zanemela, nepomi~no
gleda dvoje nepoznatih, koji, kaqavi i u drowcima kroz koje se vidi
da su im tela prekrivnena modricama i ranama, li~e na dve hrpe
sme}a ba~ene u uzoran vo}wak. Qude je ono {to su videli, kao i
uvek, odmah podelilo, najpre na one koji nisu mogli da se ne nasmeju,
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i one kod kojih po~e da prevladava sa`aqewe; ~ulo se: Ua, vode
qubav! Zar jo{ ima ovakve sirotiwe?..

Ipak, i kad su, posle uobi~ajenog re{etawa pitawima,
Bogdanovi}i, prepli}u}i svoja mu~na se}awa, svoju pri~u nekako
sklopili, mnogo je mawe slu{alaca, mada se wihov broj stalno
umno`avao, poverovalo da su mu` i `ena, po{av{i automobolom na
godi{wi odmor, mogli da pro|u kroz ne{to {to ni sami nisu mogli
da opi{u razumqivo i razlo`no objasne.

Zalud su wih dvoje sve ~inili da ka`u i poka`u {ta im je
najpotrebnije da bi se, najbr`e prestav{i da se od wih razlikuju,
{to pre vratili me|u qude, svaki novoprido{lica im je nudio
ne{to drugo, od utehe do jela i pi}a, samo ode}u, ~ija je neohodnost
za kona~ni spas bivala sve jasnija, niko nije ni spomiwao.

A jedan starac je, jo{ dok su Bogdanovi}i obja{wavali {ta im
se dogodilo, po~eo da ponavqa: Pri~ate, pri~ate, a ne stidite se {to 
ste goli!

Ali tek kad su se radoznalci, svaki odlaze}i sa svojim mislima 
i za svojim poslom, u`urbani razi{li, potvrdi se da na mestu svakog 
qudskog okupqawa ostaje mnogo zaboravqenih stvari, koje, ina~e,
niko ni golom ni gladnom ne bi dao, pa su mu` i `ena, ostav{i sami, 
pokupili i odabrali ono sa ~im su mogli da pokriju golotiwu.

Na uga`enoj livadi i u o{te}enom vo}waku Bogdanovi}ima je
jo{ ostalo da se dogovore i odlu~e: da nastave odmor, koji su
zami{qali kao boravak u raju, ili da se vrate radnoj svakodnevici?
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Laslo Bla{kovi}

AKVIZITERSKI
SONG

Pre nego {to sam ovde pao, bio sam akviziter. Lep je to,
qubavni~ki posao. Koliko srca slomi{, toliko konaka ima{. A i
`ivot ti je pikarski, road  movie (ako se gleda), nakrcam svoj
varburg- karavan, on prasne, {tucne i krene, dobra su to kola i
pouzdana, premda dosadna i stroga. Za ovu radwu, dodu{e, najpre bi
pasao jedan mrtva~ki mercedes, ali takvih nema u humanitarnim
paketima.

(Uzgred, sada imam vremena na pretek da mozgam kako je
najprikladnije da se obu~e ~ovek koji ide da primi humanitarnu
milostiwu  u crkvu na ~ijeg boga huli. Ima li taj prava da razveze
sa verskim aktivistima, koji prebiraju zrnca udeqivog pasuq~i}a, o
sopstvenom ube|ewu da ~istu nebulozu predstavqa tvrdwa kako,
uzmimo, bog jeste qubav, to jest, da se mo`e voleti apstraktno, bez
izuzetka, ceo svet, jer, kona~no, on sam (misli se i na svet i na
na{eg sirotanovi}a) nije ni za kurac, a najmawe za voqewe. Zar
zarad zalogaja sapuna, ili slepqene gomilice {e}era {to be`i iz
{ake poput moqca, o}utati maltretmanski smradi} nepouzdanog
svedoka Jehove, koji pqucka biblijske posko~ice?) 

Ali, pogledaj me zato za tvrdim, mu`evnim volanom, na ruku
non{alantno izba~enu kroz zaglavqeni penxer~i} klizi jutro kao
nerazgovetna bo`ija poruka, retrovizor se razbistruje bez razloga,
mo tor se ~etvorotaktno raspada, ne bi me za~udilo da neko sad
zakuca na bo~na vrata, javi se iz gepeka kao sa onog sveta, ni{ta me
ne dira, mene, Owegina pod sankcijama, cara krvavih {uqeva!

Ruke su mi, znate, pune bioenergije, svetle. Podi`em ih sa
upravqa~a i gledam, iskri mi iz noktiju. Seqaci kraj kojih jezdim
sigurno misle da sam neki Tesla, `urni polubog. Obo`avam brzinu,
{teta {to ova mrcina ne mo`e vi{e, tja, ne mogu da se ogre{im ni o 
jedno ograni~ewe, da se narugam radarskoj senci, pa i da mi je do
ar~ewa. Ja sam, ka`em, reinkarnacija futuriste, uqana boja
oqu{tena s metka, {teta {to je dan kratak.

A `ivota - koliko ho}e{! Tu sam , vi~em, u rupi, dok me
traktor izvla~i iz jendeka. @iv sam,   javqam se iz varburga
pretvorenog jednog jutra u xinovsku bubu, koja ne mo`e da se okrene s 
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le|a. Mo`e li bar dvesta mililitara za ovo, pitam maloumnika na
benzinskoj pumpi, koji ne vadi uroborosko crevo i kezi se na
nov~anice {to mu ih pru`am i ne shvatam {ta im fali.  Dr`a}e to
boqe od tutkala, uveravam ravnodu{nu kravu koja kanda `va}e
duvan, dok li`em tociqavim jezikom rup~agu na gumi. Sve je to
`ivot, avantura, cedim pokisao (krov mi proki{wava, uskoro }u
biti jedini u dru{tvu koji ima varburg-kabriolet).

Kona~no, spu{tam se me|u `ene - u fabri~ice tekstila,
~etkare, ~istione, one bri{u o sebe ruke pre no {to }e prihvatiti
neku kwigu, oglednuti je u {aci, promu}kati. Sekretarice
preferiraju lake qubavi i rokovnike, horoskop i le~ewe biqem
le}i }e svakoj du{i, de~je kwige nerotkiwama i onima {to grickaju
oqu{tene nokte.

Mu{ka mesta izbegavati. Mu{karce hvatati pojedina~no,
nasamo. Onda prokrvare.

[kole? Da. Decu je lako zaraziti. Deca su slatka. Treba ih
samo zaustaviti.

Bez re~i ulazim u menzu, biram prazan sto, otvaram kofer s
kwigama, pokreti su mi gipki, gimnasti~ki, pravopisni, `enama
zastaje zalogaj u ustima, najboqe ih je }apavati pred kraj ru~ka, kad
im `eludac pokupi svu krv. Tra`im slobodnu uti~nicu, razgr}em
ukrasno biqe, jen-dva, ~ujemo li se, pitam mikrofon, moj se glas
mo}no razliva.

Vaqa sad jednu izabrati, jedno lice u gomili, ne odve}
{qa{te}e, da ne do|e do blokade, recimo, osredwi medijum - da
vidim ruke gore, sklopite prste, vi ne mo`ete da ih razdvojite, no
probajte - i uvek ostane neka koja zbiqa nije u stawu. To je `ena za
nas, ona }e lebdeti u vazduhu na pucaw prstiju. Dakako, za sve su
potrebne godine, bilo je kad sam besciqno lutao o~ima, bludio iznad 
glava, pa spu{tao pogled, bacao kopqe u trwe. Sada je metod
oproban, devedeset posto siguran, uspe{an, kao operacija srca u
rukama sre}kovi}a.

Na po~etku odmah vaqa krenutu nerazumqivo, ni{ta ne
brinite, sve je programirano kao valcer, zna~i, pesnicom me|u
pu`eve rogove - musavim radnicama citirati Borhesa (u mojoj
skromnoj obradi): Drugi neka se kur~e onim {to su napisali, ja
padam samo na ono {to sam ~itao!

No tek toliko, hitac u visinu, zatim vrtoglavo dole u wina
prizemna naru~ja. Uop{te, moram se praviti glupim, ne bih li bio
prihva}en. Prosto, ne kin|urim se previ{e, ne pokazujem mi{i}e, ne 
di~im se svojom erudicijom, re~ju, poku{avam sve vreme da opona{am 
nekog kretena koga se se}am iz detiwstva i, gle, kako svaka zapiwe o 
moj patuqasti bon sai ba o bab!

@ivi ovde razni svet, vaqa obratiti pa`wu, i jedan trgovac ne 
sme da bude iskqu~iv. Ako ne ide ovako, lako je probati sa onim:
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un|imer laundamedia virgula dojze tregula patri  {asi  kometri ;  ne
zapostavqati ni dijalekat: aga~us a no~us plaje vitamsu endi propro kao
ni onaj jezi~ki apokrif, tek u slavu gnevne tolerancije, sa spisa
nezakonitih crkava: jespen doval saslaferima ~imori ~aja kokre duti.

Sve su molitve bez zna~ewa.
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Laura Barna

ZALAZ RIZI]A

Kada dvoumica obuzme, onda je i najbezazlenija tri~arija mogla
da poslu`i kao povod za odustajawe, jednako i neodustajawe. Recimo,
uporna ki{a koja danima nije prestajala da pada, ili dosadna
kijavica {to mu je razvodwavala pa`wu, i ma~or Ziko (tek je tu bio
u nemilosti). Padalo mu je sva{ta na pamet. U normalnijim fazama
mogao je sasvim mirno da posmatra svoju uvo{talu priliku krivca
kako s velikom putnom torbom, xepova prepunih papirnih maramica,
gologlav, prelazi Knez Danilovu ulicu, prilazi svome automobilu,
otvara prtqa`nik i odla`e putnu torbu, prethodno je ugvirio u mali 
procep izme|u dva rajsfer{lusa, ne{to promrmqao (o~igledno
zadovoqan), zaklopio prtqa`nik. Ali u posledwe vreme, normalnije
faze su bivale prava retkost, i ~esto je vi|en kako rasejano gazi
mimo razjapqenih kontejnera, nezainteresovano {utira gomilice
{uta ili ih razdra`eno razga`a, ostavqa nagaske po prepranim
humkama peska, odsutno se provija kroz drvorede mladica platana,
jedino je u mimohodu s retkim prolaznicima neznatno odizao obod
filcanog {e{ira, bez re~i, uqudno otklimavao glavom.

Dobar dan, gospodine Samarxija! Di van dan za {etwu?
Dakako, i tada je gu`vao hartiju, olovku, otuda je mogao da

zapi{e kako ga je vlasnica tka~nice iz suterena, gospo|ica Vera
Rizi}eva, po ko zna koji put oslovila s gospodine, jo{ bi dodao kako 
mu se pri tom qubazno osmehnula, kako su joj se obrazi na tren
orumeneli, blesnuo joj neki od skrajnutih zlat- nih zuba, i kako je,
upravo dok su se mimoilazili i gotovo se doticali vr{cima rukava
i bokovima, {irila lake osete qubi~ice i lavandule. Mogao je da
dopi{e jo{ i kako ga je ono gospodine neo~ekivano probolo (nije
bio u stawu da odredi mesto probadaja) i kako ga je bezo~no nanovo
guralo niza strmen predratnih prostranstva tka~nice Zalaz Rizi}a.
Znao je da je nekada zauzimala prizemqe, iako su se poslovi
nesumwivo sklapali u stanu na spra- tu (koji danas, gle ~uda! pripada 
li~no wemu), dok su suterenske odaje bile prepune ra{~e{qane
konopqe i lana, sirove kudeqe, ili izdu`enih vretena od kru{kovog 
drveta s namotajima zlatne i srebrne srme, ili vlakana od prirodne
svile istawenih u najfiniji konac, dovo`enog iz Rura i Toskane, a i 
gomile rolni engleskog platna {to se imalo poru~ivati iz rejona
Lanka{ira; u onoj najprostranijoj odaji s najvi{e sun~eve svetlosti,
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uza zid, re|ane su glomazne limene kade i korita do vr{ka ispuweni
gustim te~nos- tima raznih boja. Sada su onamo ste{wene i
bojaxijnica i tka~nica, ujedno; u preostatku suterena g|ica Rizi}eva
savila je svoj `ivotni kutak u }irili~ni pismen G, jer se u trbuhu
pismena G naselio sasvim iznenada i neo~ekivano neznanac, samac;
jasno je sa svoga prozora slu{ao kako g|ica Rizi}eva hrapavo u
neverici {apu}e svojoj dru`benici, Julijani, pekarevoj mezimici,
okruglastoj kao smokvica:
Stigao je, draga moja, sa jednim jedinim zave`qajem, a i wega, samo da 
se ushtelo, moglo se olako smotati u xep o~evog ogrta~a; pokoj mu
du{i prekrstila se, lepo je kroza zamandaqene `eluzine mogao da
vidi kako ne prestaje da gricka dowu usnicu, nervozno zamahuje
glavom i ramenima unazad, ili je mogao da uhvati neki opseno
zagonetni odsjaj u wenom oku, i opet ono rumenilo; sitnim koracima
odmicala je niz ulicu, dugo je oslu{kivao bat tanu{nih potpetica
nalak}en nad svojom sudbinom kao nad biqurnim ogleda- lom; laki
oset qubi~ice i lavandule posedni~ki se me{koqio me|u zido- vima, 
lahorao i ulicom. Vera Rizi}eva  golicava enigma! Opsena zagonet-
nih senki! Zlatno`uta pojavnost! Zapisivao je u nizu. Jo{ kao de~ak, 
s ne malo zavisti, virkao je sa sprata u suterensko okno, {to je
gledalo u unutra{we dvori{te, otkuda je titrala golema ma{na,
bleduwave ru~ice pridr`avale su sims, ~uo je i neko nerazumqivo
}u}orewe, u nespretnom poku{aju da se udene u taktove [trausovog
valcera. I znao je da na sebi ima besprekorno ~istu mornarsku bluzu 
sa velikim zlatnim pucadima (iako je izbegavao da razmi{qa o
wima); nosio je zlatne odsjaje u svojim o~ima, rad wih je u~estalo
treptao, ali je zato nesmetano mogao da zuri u sunce po vasceli dan,
bez o~ekivanih posledica.  Na Bo`i} 1946. u{li su u stan na spratu; 
pripala mu je 
ba{ wena soba. Vi ste upravo u krivu, gospodine Samarxija,
pogre{ka je va{ postupak oslovqavati tako po`eqnim slovom
useqewe", takova neuqudnost pre bi se mogla proceniti zaposedawem, 
bio je uporan Tanas Rizi}, manufakturista finim tkaninama,
gra|anin beogradski. Ocu je me|utim zasmetalo ono gospodine.
Uskoro se u malu suterensku odaju ({to je nekada slu`ila kao
kotlarnica) naselio Radovan [kori} ({u{kalo se kako ga je u
preranu penziju oterao niko drugi do ro|eni brat  smutqivac i
danguba  na glasu kao uhoda i potkaziva~. Taj bi i ro|enu majku, da je 
kukavica po`ivela, imao ra{ta da...
Brz na jeziku, a pamet kako pristigne, pravdao je Radovan [kori}
nevoqu u koju je zapao. Ugla|eno lice Tanasa Rizi}a docnije nije
vi|ano. Hladno je. Iako je jadni Mita prekomerno, upravo na moje
insistirawe, po ko zna koji put zalo`io kotlarnicu. Ledena
ti{ina unilazi u svaki ugao na{e nesre}ne ku}e; Zauzdavaj gnev u
sebi, kad si qut, ne govori ni{ta Vra~evi 1939. V.R. Da bar nije

153



morao da koluta u ugrebana strahovawa udno drvenog luka {to je
delio nadvoje negda{wi sa lon s ote`alom bro-katnom draperijom!
@iveo je u wenoj devoja~koj sobi, okrenutoj ka unutra{wem
dvori{tu, i nikada nije prestao da se divi pred potiskivawem boli,
zbog te nerazumnosti ona svakako gubi razum. O wenom ocu, g. Tanasu
Rizi}u, niko vi{e ne govori (ni {apatom), nestao nesre}nik! Niko
ga i ne tra`i. Wena majka okon~ava posledwe dane u jednom ba~kom
sanatorijumu (retko je obilazi). Ona }e kona~no poludeti! Osmehuje
se! Umilno ga opseda, s jednakom qubazno{}u sve protekle godine.
Dobar dan, gospodine Samarxija! Di van dan za {etwu? 

Goni~. On joj isce|enom pojavno{}u isisava posledwe
nagove{taje `ivota, on sen; o ~emu sa ocem nipo{to nije smeo da
zapodene razgovor, o ose}aju krivwe bi pre mogao da polemi{e sa
majkom, ali ona je ubrzo po useqewu umrla, nije izgovoreno, ali zna
da je wenom prepeli~avom srcu, nakon svega, preostalo da prepukne.
Izneli su je no}u, u potaji, umotanu u prizrensko platno (zate~eno u
ku}i s preostalim predmetima i tkawem; ve{to je izbegavala da ih
doti~e), obrisi crne limuzine gubili su se u kristalno jasnu no}
punog meseca (utajena pobo`nost u~inila je da pred kraj `ivota od-
begne u te{ku }utwu, ali svakako bi joj ~inilo milo da se glasom
rekne kako je kristalno jasna no} punog meseca znamewe wenog
udvojenog bitija; a be- ja{e izdahnula na dan Svetoga Jovana, ugaslu
porodi~nu slavu). Vera Rizi}eva izlazi na ulicu, u svako doba,
beskrvna vampirka, pri`eqkuje goni~a. Weno ludilo se slavi! 

Ti bira{! Sprat ili prizemqe. Pazi kako }e{ da izabere{,
posle nema kajawa. Jednom odabrano, navek tvoje, prvi put je osetio
o~evu ruku na svom obrazu kao tegobu. Dok su kradom iznosili
maj~ino telo duvali su severni vetrovi. Bila je ve} odavno pro{la
pono}. Neki smu{eni qudi utovarali su naramke stare`i u stan u
prizemqu. O~i su im svetlele i topile se kao iskrice. Zapazio je
devoj~icu, morala je imati devet ili deset godina, nije mogao ta~no
da proceni, bila je umotana u tu|u vunenu maramu, kao maju{ni
gavran. Na Svetog Jovana. Tro~lana porodica od Radunovi}a naselila 
je pri- zemqe. Devoj~icu je retko vi|ao, slu{ao je no}u kako sipqivo 
ka{qe, krkqa, ili cvili kao rawena zver~ica, ~uo je i `enski glas,
ne{to se dugo sa{aptavao (mo`da je i pevu{io). Prvo bi utihnuli
jecaji, potom i {aputawe (mo`da i pevu{ewe). Jednom ju je sreo
klatila se o drveni gelender  mrmqala je ne{to, ~inilo se da broji
trbu{aste {ipke. Bila je nestvarno bleda. Kada ga je ugledala,
pqesnula je mr{avim ru~icama, u ~udu ili zbuwenosti, {mugnula iza 
te{kih dvokrilnih vrata. U rano prole}e 1948. na istim te{kim
dvokrilnim vratima ugledao je ~ituqu: 

MILA  RADUNOVI]  jedinica Veqka i Bogune Radunovi} 19. 
avgusta 1938.  20. januara 1948.
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Ostarela heroina prostranstava Zalaza Rizi}a kora~a
gore-dole kao da je od olova. ^uvarka. Niz pomr~inu Knez Danilove
ulice. Pa`qivo je zaobilazio ostrvca zaostalog snega. Ruke je
zavukao duboko u xepove. Deo po deo ku}e Rizi}a otima smrt.
Neosetno. Wega ostavqa za kraj, kqu~nu figuru, dragoceni adut,
svedok jedne poratne igrarije. Ona ve{to promovi{e pe{ake u fig -
ure. Neshvatqivo, od po~etka je neznancu, namenila rolu kraqa,
wemu, uqezu, koga je po svemu trebalo da prezire. 

Zavr{avam misao. Umoran sam. Svejedno kako }e se daqe pojave
ukr{tati. Do{ao sam do kola, do kraja, pretr~av{i Knez Danilovu, 
bez nervoze, bez putne torbe. Uostalom, ma~or Ziko je ionako bio
moja slaba{na fikcija. Nema ga! On ne postoji! Izmi{qen je!
Ti{ina je posebno stawe nejasnosti, nepristajawa, gde duh opu{ta
svoje ganglije, ravnomerno i bez predrasuda. Odvozim se nekuda,
zbuwen i nesiguran. 

Beograd, novembar 2002.

155



Sr|an V. Te{in

KAZIMIR I DRUGI
NASLOVI

(ro man u citatima - odlomci)

20.

Avion DC-9 kojim su leteli gen eral Georgije Zecovski i
kompletan sastav wegove marionetske vlade uleteo je u grozno
nevreme pa je pi lot bio prinu|en da promeni kurs leta. Ispostavilo 
se da je to bila fatalna gre{ka, jer je, izgubiv{i ra dio vezu, pi lot
bio prinu|en da se pri navigaciji slu`i samo sopstvenim o~ima, koje 
mu u gustoj magli i nisu bile od nekakve koristi. Ne videv{i ni
prst pred nosom, nesre}ni pi lot nije stigao da na vreme izbegne
direktan udar aviona u planinski vrh prekriven snegom i letelica
se ve} pri udaru raspala na dva dela. Cela posada je izginula, stari
premijer je, izgleda, umro od straha, ministar poqoprivrede zadobio
je te{ke povrede glave, a ministru bez portfeqa, diktatorovom
ro|aku, noga je ostala ukqe{tena izme|u dva sedi{ta. Ostali
ministri bili su dobro ugruvani, a generalu Georgiju Zecovskom, kao 
za inat, nije falila ni dlaka sa glave.

- Pobi}u ih, sve }u ih pobiti, majke mi! - urlao je gen eral. -
Atentat! Ni{ta drugo. To je atentat! Joj, kad do|em ku}i, sve }u
te opoziocione protuve obesiti za muda - drao se kao sumanut i
{utirao delove raspadnutog aviona. Ko je smeo da mu protivre~i?
Ministri koji su ~udom ostali `ivi oborili su noseve i u sebi se
zahvaqivali ~udu koje ih je po{tedelo sigurne smrti. Kao da im se
i{lo na godi{wi odmor. Kad gen eral Zecowski ne{to naumi - svi ga 
bespogovorno slede. Tako su i ministri pristali da zajedno sa wim
provedu vikend u nekoj zabiti, daleko od o~iju javnosti. Pla{e}i se
da bi u wegovom odsustvu neki ~lan vlade mogao da donese odluku
koja mu ne bi bila po voqi, gen eral je sve ministre vodio sa sobom.
Dr`avna televizija je za vreme odsustva generala i vlade emitovala
priloge u centralnom informativnom programu, snimqene nekoliko
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dana ranije, u kojima je glorifikovan rad ministara na terenu. Sve
je i{lo kao po loju, simulakrum je bio potpun.

Gen eral je naredio svom poverqivom ~oveku iz li~nog
obezbe|ewa da se zaputi ka najbli`em naseqenom mestu i da,
diskretno, dovede pomo}. Dok su ~ekali da se generalov
telohraniteq vrati sa izbaviteqima, ministri su se zabavqali
igraju}i se gluvih telefona. ^ekawe se oteglo. Prolazio je dan za
danom, hranu iz aviona su odavno pojeli, vi{e nikome nije bilo ni
do kakve igre. U nastupu neizdr`ive gladi, gen eral je naredio svom
jedinom preostalom telohranitequ da istran`ira pilota. Dok su
`vakali qudsko meso, ministrima su suze lile niz obraze. Potom su
pojeli kopilota, stjuardesu i vreme{nog premijera. Ministar
zdravqa je rekao da premijerovo srce i nije naro~ito ukusno. Na red
je do{ao i ministar poqoprivrede koji je u me|uvremenu preminuo.
Ministra bez portfeqa, onog sa zaglavqenom nogom, morali su da
zatuku drvenom skulpturom jarca, diktatorovim poklonom ro|aki.
Kako su dani prolazili, ministara je bilo sve mawe, a o tome koga
}e slede}eg pojesti odlu~ivao je gen eral Zecovski. Naravno, prvo su
pojedeni oni ministri koje gen eral nije respektovao. Na kraju su
preostali samo ministar policije, gen eral i wegov telohraniteq.
Prekaqeni specijalac, ministar policije, izvr{io je samoubistvo
tako {to je sam sebi zavrnuo {iju. Do kraja je bio odan svom
generalu kom je bilo `ao {to je izgubio najpouzdanijeg saradnika,
ali, glad ne bira. 

Kad se telohraniteq, koji je oti{ao po pomo}, vratio sa
odredom grani~ara, zatekao je generala Georgija Zecovskog kako
kle~i nad rasporenim truplom drugog telohraniteqa i hrani se
wegovim iznutricama. 

- Kakva ironija sudbine i igra re~i- pomisli jedini sa leta kog 
gen eral nije pojeo. - Gen eral se hrani telom telohraniteqa. Posle
ka`u da je na{ posao "milina jedna". Moram proveriti {ta je gen -
eral uradio sa burmom. Pravedno bi bilo da `enica mog sirotog
kolege makar wu da dobije kao suvenir sa letovawa. 

Kada je gen eral evakuisan sa planine i bezbedno sproveden do
svoje pal ate, istog trena je pozvao direktora dr`avne televizije i
saop{tio mu da prekine pro gram i objavi da su teroristi iz
opozicije izvr{ili atentat i u tom zlo~inu paklenom napravom
usmrtili premijera i sve ministre. Naciji se obratio i gen eral.
Drhtavim glasom je saop{tio da, zbog novonastale situacije, do
daqeg preuzima na sebe obavezu da rukovodi svim ministarstvima.
Streqawe po~inioca zlo~ina televizija je prenosila u direktnom
prenosu. Dok je gledao spektakularne scene koje su prikazivale
zgradu vlade u plamenu, kr{ i lom na sve strane, gen eral Georgije
Zecovski pio je ~aj od pelina jer je od sirovog qudskog mesa dobio
`garavicu u `elucu. Istovremeno, Kazimir se pitao kako je mogu}e

157



to {to vidi. Ju~e je gledao na televiziji specijalnu emisiju o poseti 
generala Zecovskog mestu M. i ovaj je bio anemi~no bled i sav
nekako zategnut, a danas, u obra}awu naciji, izgleda crn kao Arapin
i otromboqenog stoma~i}a. Kazimir nije bio sklon smi{qawu
teorija zavera, ali je pomislio da gen eral ima dvojnika. 

- Odli~an motiv za pri~u -  pomisli. Da je znao da je gen eral
pojeo sve svoje ministre - bio bi to odli~an horor ro man.

21.

Kazimir nije bio od onih koji su u igrama na sre}u tra`ili
re{ewe svojih egzistencijalnih problema. Pravo govore}i, nije bio
haz ard er ni u `ivotu: igrao je samo na sigurno i gotovo uvek dobijao. 
Ko bi rekao da }e Dr`avna telefonska kompanija izvu}i ba{ wegov
telefonski broj u nagradnoj igri. 

- Dobar dan, po{tovani korisni~e. Ovde generalni direktor
Dr`avne telefonske kompanije. Va{ broj telefona odredio je Va{u
sudbinu: dobitnik ste ekskluzivne nagrade. Prove{}ete ve~e u
restoranu koji odaberete u dru{tvu najlep{e `ene u dr`avi i sve
to o tro{ku na{e kompanije. Molim Vas da mom sekretaru
izdiktirate li~ne podatke. Nadam se da niste o`eweni. @elim
Vam odli~an provod i... hi-hi-hi" - zakikota se glas iz telefonske
slu{al ice. 

- [ta sad da radim? Da l' da idem? A {to ne bih i{ao? Ehej,
Jelisaveta je u pitawu - najlep{a `ena u ovoj odvratnoj zemqi -
predomi{qao se Kazimir. 

Na{ pisac se opredelio za restoran "Kazan" u mestu M. Po
wega je do{la limuzina, a u woj je ve} sedela, u bundi od krzna
odranog sa bengalskog tigra, prelepa brineta. Jelisaveta je u ruci
dr`ala ~a{u sa {ampawcem. Kada je Kazimir seo naspram we, samo je 
umiqato rekla:

 - Super. Mislila sam da ste neki matorac. Ja se zovem
Jelisaveta? A Vi?

Kazimir je, iako je to potpuno nebitno, tek ~uv{i ime svoje
pratiqe, povezao da se i mlada supruga Maxa Oscara zove isto kao i
ova lepotica ~iji posteri krase mnoge {oferske kabine. 

Limuzina se zaustavila ispred "Kazana", vrata je otvorio
livrejisani portir, a iz `buwa su isko~ili fotografi. Blicevi su
sevali na sve strane, Jelisaveta je pozirala, a Kazimir se dao u beg.
Utr~ao je u restoran kao oparen. Samo mu je jo{ falilo da ga
propagandisti iz dr`avnog udru`ewa pisaca napadnu kako `ivi kao
bonvivan. Kada su seli za sto, direktor restorana je do{ao da ih
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li~no pozdravi. [ef sale je izvr{avao naredbe svog
pretpostavqenog kao da se nalazi u vojsci, a ne u restoranu.
Jelisaveti je u po~etku godila sva histerija koja ju je pratila.
Me|utim, otkako je izabrana za lepoticu godine `ivot joj se
pretvorio u pakao. 

- Malo relaksacije uz ovog macana dobro }e mi do}i - pomisli
Jelisaveta. 

Naru~ili su {kampe i stotinu drugih |akonija. Jelisaveta nije
prestajala da pije {ampawac i da govori kao navijena. Kazimiru to
nije smetalo, gledao je u wu kao ma~ka u vru}u slaninu. 

- Kako je lepa. Kako je lepa. Kako je lepa - ponavqao je u sebi
neprestano.

- A Vi ste, ono, nekakav pisac, zar ne?
- Da.
- Pa, {ta pi{ete?
- Kratke pri~e
- Kratke? Za{to ne pi{ete duge pri~e?
- Mislite, za{to ne pi{em romane?
- Pa, da, to, ro man, ro man...
- Eh, draga moja, da Vi samo znate moje muke...
- Konobar, izvinite Kazimire, jo{ {ampawca. Vidite li Vi

ovo? [ta im je? [to su stipse? Kome treba da se podam da bih
dobila jo{ {ampawca?

I dok se Jelisaveta nalivala {ampawcem, Kazimir je
razmi{qao o tome za{to diletantska publika smatra da je pisawe
romana savr{enstvo spisateqskog ume}a. U trenutku kada je htela da
ustane, Jelisaveta se okliznula i pala pod sto, povukav{i stolwak
tako da je pijana kesten torta zavr{ila na podu. Gosti restorana
"Kazan", svi odreda, u}utali su i prestali da jedu. Kazimir je, poput
pravog gospodina, pozvao {efa sale, rekao mu da je Jelisaveti
pozlilo i da hitno pozove voza~a limuzine. Lepotica je zaspala
ispod stola u sopstvenom izbquvku. Kazimir ju je uz pomo} {efa
sale izveo iz restorana i ubacio u limuzinu. Fotografi su ih
saletali sa svih strana. Nasta}e potpuno ludilo kada su tra iza|u
novine. Dok su se vozili ka hotelu u kom je `ivela, Jelisaveta je
povra}ala po Kazimiru, upropastiv{i mu jedino odelo Avramo
Mokrog koje nije bilo demode. [minka joj se pokvarila, haqina
pocepala i {tikla slomila. Bazdila je na alkohol i smrdela na
nesvarenu a ispovra}anu hranu. Bila je, jednom re~ju, odvratna.
Lepotica godine se i pomokrila na sedi{tu, zadigav{i haqinu tako
visoko i natr}iv{i se malo u stranu da je Kazimir mogao da joj vidi
golo dupe. Obeznawenu su je voza~ i pisac kratkih pri~a odneli do
hotelske sobe. Nije im palo na pamet da je svuku, samo su je ubacili
u krevet i prekrili frotirom. 

- Kuda, gospodine?
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- Vozi me ku}i, u fabriku testenina.
- Da sam joj ja mu`, videla bi ona svoga Boga.
- Sre}om, pa niste.
- Eto, koliko mu{karaca sawa wenu golotiwu, a Vi ste je i

videli i pipkali pa ni{ta.
- Nemoj tako, dru`e. Bi}e da na svaku lepu `enu do|e po jedan

nesre}an mu{karac kom je muka da sa wom vodi qubav, kako re~e
jedan pisac.

- Stigli smo. Laku no}.
Sutradan je Kazimir, jo{ iz kreveta, zvao ured Dr`avne

telefonske kompanije i zatra`io da mu iskqu~e telefon. Kasnije,
dok je pio crnu kafu i gledao televiziju, gotovo da se poradovao {to 
su teroristi izvr{ili atentat na ~lanove vlade jer je taj doga|aj
istisnuo iz novinskih vesti kompromituju}u pri~u o wegovom ludom
provodu sa Jelisavetom.

(Iz neobjavqenog romana "Kazimir i drugi naslovi"; 
poglavqa, 20, 21)

Jo{ odlomaka mo`ete ~itati u URBU, POQIMA . .A kao
zasebnu kwigu u izdawu Stubova kulture.
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Ranko Pavlovi}

PET KRATKIH
PRI^A

OBIQE

Bio jedan kqast prosjak pa u jednom gradu cijeli dan obijao
pragove uzalud mole}i da mu udijele komad hqeba. Neki su ga tjerali 
bez rije~i, neki psovali, neki prijetili, a neki na wega pujdali pse.

Predve~e, poni`en, gladan i umoran, prizivaju}i smrt i mole}i 
je da se ne bavi tamo nekima koji ne znaju {ta bi od blagostawa nego 
da pohita onima kojima }e predstavqati spas, kqasti prosjak
beznadno napusti grad. Iza gradskih zidina ugleda, svega u ritama,
pogrbqenog prosjaka s ove}im komadom hqeba u jednoj ruci.

_ Do|i ovamo, spasitequ moj - pozivao je slobodnom rukom i
drhtavim glasom pogrbqeni.

Kqasti je nijemim pogledom gutao hqeb.
_ Da ti nisi nai{ao, umro bih od gladi - nastavqao je

pogrbqeni.
_ Za{to? - jedva je kroz svele usne protisnuo kqasti.
_ [ta bih ja sam s ovolikim obiqem - kaza pogrbqeni, razlomi 

komad hqeba i jednu polovinu pru`i kqastom.

PROGNANIKOVA QUBAV

Bio jednom jedan koga su prognali pa uto~i{te na{ao u drugoj
zemqi.

_ Voli{ li ovu zemqu? - pitali su ga strogim glasom oni {to
su ga prihvatili.

Volim - re~e, pa kad na wihovim licima primijeti da nisu ba{ 
zadovoqni ushi}ewem u wegovom glasu. Brzo nastavi: - Volim je,
zaista je mnogo volim.

161



_ A onu iz koje si prognan? - pitali su daqe, jo{ osornijim
glasom.

_ Veoma - zabrza s odu{evqewem, pa u trenu sputa osje}awa. -
Qubim je, naravno.

_ Zar je mogu}e - jedan }e od onih {to stajahu oko wega - da
neko istovremeno voli zemqu iz koje je prognan i onu koja ga je
prihvatila?

_ A zar nikad niste - pitawem }e na pitawe prognanik -
vidjeli ~ovjeka koji hrli qubavnici u zagrqaj samoubila~ki qube}i
`enu koja ga je ostavila?

^OVJEK I VO]KE

Bio  jedan pa volio da sadi, kalemi i weguje vo}e.
Kao onaj {to ne mo`e bez jutarwe kafe i prelistavawa novina, 

tako je i taj svaki dan smatrao izgubqenim ako ne bi zasadio,
kalemio ili okopao neku vo}ku, orezao suvi{nu granu, pogledao kroz 
procvjetalu ili izlistalu kro{wu plavetnilo neba, napojio o~i
zavodqivom bojom ploda.

Vo}ke koje je sadio u djetiwstvu davale su prve plodove kada je
on stigao do mladala~kih godina, one koje je sadio u mladosti
dospijevale su u wegovom zrelom dobu, a sadnice koje je zakopavao u
zemqu kada je bio u zrelim godinama darivale su, sada ve} kao mo}na
stabla, wegovoj starosti ukusne plodove.

Pitali ga jednom, kada je bio u dubokoj starosti, za{to jo{
sadi vo}ke kada wihov rod sigurno ne}e do~ekati.

_ Mo`da }e moje vo}ke, kada po~nu da ra|aju, preseliti u rajske 
vrtove  odgovorio je starac i nastavio da korijen krhkog stabalca
zasipa rastresitom zemqom.

NE DAJ BO@E

Plotun je uskome{ao ti{inu po dolinama koje su okru`ivale
brdo oblikom sli~no drvenom sedlu. Iz {umarka iznad grobqa
prihnulo je jato vrana i za~as nestalo u sivkastom plavetnilu
martovskog neba.

Odjek drugog plotuna sustigao je drhtavu grmqavinu prvog i,
prije nego {to se stopio s wim, pridru`io im se tre}i.
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Jauk starice u crnini izgubio se u grcawu. Sasvim klonula,
objesila se o sinove izme|u kojih je stajala ispred rake koja je
gutala kov~eg. Ne te`inom spe~enog tijela, jer ono je bio lako kao
snop p{enice iz koga su ptice pozobale zrnevqe, ve} svojom mukom
vukla je zemqi i povijala wihova sna`na tijela.

O~i su joj malo `ivnule kada je izblijedjeli pogled zaustavila
na licima mladih vojnika u po~asnom vodu.

_ Ne daj Bo`e - zacviqela je tiho - da se oni svojim majkama
vrate ovako kao {to se moj sin vratio meni.

Sinovi za ~ije se ruke, savijene u laktovima, gr~evito dr`ala,
osjeti{e kako weno krhko tijelo postaje te`e.

_ Djeco moja - prelazio je stari~in glas u samrtni~ko roptawe - 
ne daj Bo`e ni da se onaj {to je pucao u mog sina svojoj majci vrati
ovako kao {to se meni vratio moj.

U ti{ini nad grobqem jo{ dugo je podrhtavala jeka ispaqenih
plotuna.

TOPLE O^EVE RUKE

Dje~ak je nijemo zurio u ~auru ispaqene granate.
_ Joj,  {to je hladna! -  stresao se kad je,  malo kasnije,

ka`iprstom desne ruke dotakao weno mesingano tijelo.
Dugo su potom wih dvojica, sami, u kuhiwi, }utali. Onda je

dje~ak svojim rukama potra`io o~eve.
_ Zna{, tata - upiqio je u`agreni pogled u o~eve o~i  ako ve}

nema{ novca da mi kupi{ ~okoladu kada s rati{ta dolazi{ na
odsustvo, donesi mi samo svoje ruke.

Na o~evom licu zajezerila se tuga.
_ Nemoj ~aure - zabrza dje~ak. - One su hladnije od leda. A tvoje 

ruke su tople kao hqeb kada ga mama, pe~enog, izvadi iz pe}i.
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Ivanka Kosani}

POBUNA

(odlomak)

Kod ku}e, `ure}i, pa su joj re~i preticala jedna drugu,
poku{ava da mu`u opi{e dana{wi razgovor sa direktorom. 

Zvao me je, preko sekretarice, dva puta, ali ja namerno nisam
`urila... Ose}ala sam da se zapravo wemu `uri: to {to nije siguran
da }u podneti ostavku uznemirava ga, neprijatno mu je. Mislim da je
i sam iznena|en zahtevom za mojom ostavkom, dodaje.

Pri~a zatim kako ga je zatekla nekako uznemirenog i
zami{qenog. Kada je u{la, napravio je nekoliko koraka oko okruglog 
stola i pru`io joj ruku kao da se dugo nisu videli. Za vreme
razgvora ~esto je ustajao sa stolice, {etao oko stola na strani
suprotnoj od we... ili je gledao kroz prozor. 

Ja ipak nisam normalna, ka`e. I obja{wava da je u celoj toj
neprijatnoj situaciji uspela da primeti nove slike na zidu. Eto, on
opet pokazuje koliko je ,,sklon" umetnosti! I onda mu je naglo, kao da 
je osetila iznenadni bes, saop{tila da ostaje pri onom {to mu je
sino} rekla - Nema nikakve ostavke!

Gre{ite, promrmqao je, vidno uznemiren. Nudi Vam se ne{to
drugo, mo`da i boqe radno mesto. 

Ona obja{wava kako ju je posebno iznervirala ta wegova
racionalnost. Umesto da poku{a da shvati su{tinu wenog ^INA
(ona ba{ upotrebqava tu re~), `equ da se ~ovek suprotstavi ne~emu
{to je nejasno, nepravedno i u svemu naglo; potrebu da ~ovek reaguje
kao qudsko bi}e, a to izme|u ostalog zna~i - Ne mo`e{, brate, tek
tako da me izbri{e{ gumicom! 

Tako ne{to mu je i rekla, obja{wava. Da ~ovek mo`e jedino da
se precrta, izbri{e, nestane - samo na slici.... to na onoj koja
nastaje grafitnom olovkom...

Ne znam, ne znam, ponavqavao je {etaju}i oko stola. Ne znam ni 
koji je razlog {to se tra`i Va{a ostavka, a Vi to stalno pitate.
Mo`da je neki tekst povod, ali uzrok sigurno nije...

Kao kad re|ate kockice: pa`qivo jednu na drugu, vode}i ra~una 
o simetriji i ravnote`i i ne sawaju}i da je sve, mo`da, zapo~elo od
prve. Posledwa kockica sve ru{i, a uzrok je u nekoj ranijoj...
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Uzbu|en dok se {etao oko stola (,,Zna{ ono, vodim vola oko
stola, ve}i ...) ni{ta nije razumeo! I dok je mu` opomiwe da se ne
izmotava, ona mu ponovo nagla{ava tu nemu{tost, taj nedostatak
pravog odjeka na ono {to je normalno da ~ovek u~ini. Bar se woj
tako ~ini. A onda je nastupio kre{endo. Tako ona vidi trenutak kada 
joj direktor ka`e da je pogre{ila {to ve} svi u kolektivu znaju da
ona ne}e podneti ostavku! Jer, o tome se ne govori! To se uradi - i
}uti...

I dodao je: Vi stalno gre{ite. A imate decu! 
Mu` pomi{qa da je to sigurno posebno razbesnelo i pita je:

Mora da si o{tro reagovala?
Ona to potvr|uje, ali dodaje da mu je tada rekla frazu da

upravo zbog dece qudi treba da budu ono {to jesu. A onda se, u
magnovewu, setila da on nema dece i bilo joj ga je `ao. I setila se
neobi~ne, polulude wegove `ene koja u trenucima veruje da imaju
dece. A on joj, mo`da i zbog sebe, tu nestvarnsot, pothrawuje. Pa kad
govori o tu|oj deci - i zasuzi...

I tako je u}utala...
Pa kako se razgovor zavr{io, ponavqa pitawe mu`, da bi je

zaustavio, zahuktalu. U pri~i koja joj se otrgla i koja je, opet, vu~e u 
wenu literaturu.

Rekao je da ponovo treba da razmisli. Dao joj je rok nekoliko
dana.

Mu` joj ka`e da je ona taj trenutak, po svom obi~aju,
predimenzionirala. @ivot nije literatura. Koliko u wemu ima
smisla pobuna bilo koje vrste. A za wenu }e se re}i da je to zbog
toga {to joj je stalo do funkcije, ,,do foteqe" jer se svi danas grabe
za wu - zbog ve}e plate, privilegija... 

Ona se vre|a. Koja plata, koja privilegija?! Samo ve}i rad,
odgovornost, `eqa da se ne{to napravi sa listom koji ve} godinama
stagnira! Da ne zavise samo od vlasti politike! I dotacija koje im
daju na ka{i~icu!

U sebi, jer ne `eli da mu prizna, ona zna da ponekad ume da
`ivotu, doga|ajima, qudima i wihovim postupcima daje zna~aj i
smisao koji uvek nije takav. Da ponekad preuveli~ava u `eqi da
stvari vidi jasnije i boqe. Ali, vaqda, i on to ne bi mogao da
porekne ako je zna i razume, uvek je mislila svojom glavom. I nije
bila poslu{nik!

Kao da joj ~ita misli, mu` je pita zna li ona u kojem vremenu
`ivi. Zar ne vidi kakva je kriza vrednosti, morala, qudskosti,
svega? Qudi su umorni (Ja sam umoran, nagla{ava) i tra`e da wihov
`ivot ima jasnu, odre|enu liniju koja ih ne}e svakodnevno, i kad
treba i kad ne treba, uznemiravati. A ko je danas vi{e u pravu: onaj
koji se bori za `ivot bez trzavica ili onaj koji im ide u susret, pa
ih, ~ak, mo`da i tra`i! 
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E, tu je dara prevazi{la meru! Ona je sada zaista quta!
Izabrala je put i gotovo! A od wega, ~ak, i ne o~ekuje da bude sa
wom niti da je na tom putu prati! A ako ponekad i ume da vi{e `ivi 
u literaturi nego u stvarnosti (pa ne vidi {ta je crno a {ta belo -
citira wegove re~i) jedino pravo pitawe u celom ovom slu~aju je
koliko u svakoj qudskoj pobuni ima smisla. Ali ne za druge, za wega
na primer, nego za onoga koji je re{io da podigne glas.

Smisao pobune, ponavqa, je samo u ose}awu onoga koji to ~ini. 
A za mene, bar sada, ovo {to radim ima smisla.
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Bojko Lambovski

BOJKOT TRE]EG MILENIJUMA

BOJKOT TRE]EG MILENIJUMA,

ka`em vam; ovako kako sedim masnih usta
od sino}wih {kembi}a, od viceva od pre neki dan za Tatu;
ovako kako se preska~emo, ovako kako se cma~emo
u mehuru razdrndanog veka - nalik na loto-loptice...

Bojkot tre}eg milenijuma!

Nije me briga za wegovu virtualnu onaniju;
niti za wegovu }elavo hromozomsku prepodobnost!
Nije me briga kako }e se vaspitano izvu}i
iz zvezdaste - kao bokserske ga}e - budu}nosti,
niti pak kako }e - igraju}i - pobe|ivati 
smrt, ili `ivot, ili ne{to drugo - iz na{ih strahova.

Nije me briga, odjednom me nije briga!
Re}i }u vam jo{ ne{to - boqe se ose}am.

2.

Ti kao da se kani{ da nas sablazni{, milenijumu.
Da navu~e{ nas, bre - majku ti poganu!
Nas - naliva~e i razliva~e temeqnih stvari;
nas - pionire Dimitrova i Bitlsa;
nas - Gagarinove izvi|a~e;
nas - brigadire Karlosa Kastanede?

[ta misli{ ko je pustio onaj vetar promena?

A? 

Ne zna{? Re}i }u ti.
Ja, Neli, Dejan, Petja i Nikolovi sa doweg sprata,
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kao i - baba Spaska, pa wena unuka - Doroteja Crnkiwa,
pa jo{, jo{ i jo{ - ~itav nepregledni citat
elektronskih i karmi~kih jedinica.

Tako da 
od nas ne o~ekuj da vri{timo od zadovoqstva.
Ili cvilimo od ushi}ewa
zato {to }e{ najboqim kvalitetom darivati svoje embrione,
kao da te sawa nekakva vila iz komunizma.
Ne ~ekaj kako }emo se odu{eviti time {to }e trideset

miliona
preprodavaca
prodavati krastavce sede}i u du}anima
i da }e nagomilati kapital od darodavaca,
ti }e{ se naduti 
kao najpresti`nija vaseqenska banka,
koja daje kredite svim svojim pitomim klijentima
u svrhu razli~itih
inkarnacija.

Od nas ne o~ekuj  da vri{timo od zadovoqstva,
jer nam se sposobnost za zadovoqstvo nije razvila.

Hajde - da ti ka`em - idi da te ugoste na drugom mestu
,,Dom Periwonom" i {arenim svetlucavim guda~kim 

                                                        instrumentima.
Hajde, na nekom drugom mestu kopaj sredwevekovnom ka{i~icom
tunele kroz kavijarske planine - u ~ast Stendala.
I, molim te, odlo`i svoje delatnosti za druga mesta,
jer na{a snimateqska tehnika 
nije na visini trenutka. 

3.

Gledaj nas otpozadi, milenijumu.
Ako te to ~ini uverenijim, nasmej se
na{im poku{ajima u mesnom kombinatu,
dok se udaqavamo.
Rugaj se na{im rakijskim kazanima,
na{im bombama - po{teno re~eno - sekundarnog kvaliteta
a pre svega - koliko se volimo kao nebeski invalidi.

Posle toga - da se rastanemo - svako na svoj zadatak.
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Mi - da uzmemo prwe i po|emo.
A ti - da nas gleda{ s le|a
i pita{ se kako
da nas ne zaboravi{.

@ELEZNI^KA STANICA ,,BUGARSKA"

Pored kioska sa napumpanim sisama
pasu magarac, pseto i ~ovek
Pra{wavo ~elo zemqe
natkriquje crno jedan balkanski oblak

vek i vjekovi `ivi ve}
neizbe`an u pejza`u mi{
Sa ba~ene paklice cigareta,
on se piskutavo i otrovno smeje

progres se oslawa o tojagu,
kucka po masnom od nafte peronu,
zatim seda na klupu i zaboravqa
svoje novine

U kafi}u u~enici
ispletaju igru ushi}ewa,
npr: rok, samosvest,
agresija ka svemu {to je povredqivo

~e`wa se uvija u zmiju
i tiho se gu{i sred |evreka
Kuda si ubrzao, crni svete
Kud si se denula, bela lokomotivo

s takvom o{trom, trnovitom qubavi,
iscrtan je miran crte`
i nema na~ina da pro|e{
a da ne ostanu o`iqci od zarastawa

Jedan mladi} u kaputu an|ela
gura svoje taqige po nebu,
~eprka ne{to po upi{anom uglu
i umire od `eqe da {utne zlatnu loptu

otaxbina nam se pretvara da je Stoi~kov
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i prodaje nam semenke ispred WC-a.

* * * * * *

Poezija nije da se upla{i{ pre nego se rodi{ 
Poezija je bogoboja`qiv anarhizam 
Bo`anstveni bunt protiv Boga

Poezija nije gracioznost mizantropije
Nije argumentacija pla~a

Poezija nije zakqu~ak da si sam sebi jedini neprijateq
Poezija nije ume}e da predvidi{ 
i podredi{ (da pobedi{)

Poezija je zavera obu~enih terorista, dr`ava 
pobeglih robova, ve~ni pir neprijatnih anahroni~ara

Poezija nije da pije{ i da peva{,
nije da slomi{ vrat
Ili da ti to neko drugi uradi
Poezija nije da natera{ nekoga 
da se `iv zapali, da jede staklo
ili da spava sa bogatom, ru`nom `enom

Poezija je autsajderstvo {ampiona,
{ampiona po katastrofi~nosti i nerazumnosti

Poezija nije `vaka}a guma za asmati~ara, 
nije poqubac za bezubog
i pesma za gluvog
Poezija nije da tera{ po svom
ili da ne tera{ po svom
Poezija je da uglanca{ cipele
i udi{e{ miris ru`e,
nije da si bleda pijavica
na rani sopstvene imaginacije

Poezija je {kripawe zubima,
zveket okova i ma~eva,
odrezanih falusa i u{iju
Poezija je trn u ~elu
elektroda u mozgu,
zmijski svlak u snu

Poezija nije da si bednik sa progutanim jezikom,
Ili srame`qivi strvinar
sa duhom u agoniji
Poezija nije da nema{
qubqenu ili qubavnicu,
ili pak da ima{,
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nije da si homoseksualac, nav i ga tor, ov~ar
ili mu{karac u fraku sa lulom i qubaznim pona{awem

Poezija je veli~anstveni udes
Poezija je pero
od krila krtice,
blagotvorni koncert
za elektrone i bo`anstva

Poezija nije da pi{e{ stihove
nije da izvla~i{ olovku,
nije da si samotwak, glupak ili grafoman

Ponekad je i to
Poezija nije poezija,
nije ne{to {to zaslu`uje trud

Poezija je religija
palih an|ela
i pripadaju}ih bogumila

Poezija nije dovoqna
Poezija je sve {to              nema{
ima{

Preveo sa bugarskog : Velimir Kostov
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Velimir Kostov

AKO TO ZNA
VACLAV HAVEL

PESME

* * * * *

no} odlazi svojim putem
u sporednoj ulici ponovo izgreva sunce
gase se sijalice
a prostor zgu{wava

izme|u lika i odraza
usporavawa i don kihota
istine i la`i
odvijaju se prqavi snovi

danas ispitujem vazduh
da li }ute strune na violini
da li su pogledi prozra~ni i ledeni
jesu li ba~ene sve novogodi{we jelke

ti{ina je privilegija gluvih
bqe{te iskre otpalog avionskog krila
brojgel u ruci dr`i sunce pogo|eno infarktom
priroda je katedrala.

* * * * *

kao atlantida je tropska republika
sa ote`alim kokosovim orasima
svaka vlas urawa u miris mediteranske budve
dune li vetar dogodi}e se potop
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sakri}e{ se u uzani hlad privremenog prisustva
{irom otvorenih o~iju
i uprqati oblik katarke u podignutu ve|u

prili~i nam da se slikamo
treba se samo postaviti
zauzeti pozu
i ne uklawati onaj naivni izraz nasu{ne atlantide
sa na{ih lica na kamenom trgu.

* * * * *

ho}e li napokon biti koristi od re~i
ako to zna vaclav havel
znam li ja

ja znam da u zimu kroz ni{ bri{u ledeni vetrovi
i na belim platanima ispisuju male velike forme
ispuwavaju}i zadatak razmrzavawa b. miqkovi}a

reka
crvena i nalegla
nazdravila onima koji }e umreti po{tuju}i dobro

na medijani cele no}i
eksponati su se nadali da }u ih nahraniti
ja sam tada bio sit

ja znam ko sam ja.

* * * * *

star~e
imali te u rugawu publici
svojim citatom
pravi{ li jo{ minijaturne violine
obazire{ li se na mojih nepunih pet godina

prisutan sam
to~im se u vreme
opipava{ mi ruke
meri{ talenat
odrastao sam
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stasao za in stru ment odraslog
jedino se ponekad zanosim u hodu
~ak i kad ne besni oluja. 

* * * * *

zakqu~an u toaletu
u hlebu u sudoperi u kuhiwi
pogledom tra`i{ na krmi u pesku
ruke i noge stamene i suve
i poput kamena tvrde nokte
koji no}u cepaju ~ar{ave

molim te daj mi povoda
za nadu da sam sposoban za ubijawe
seti se glave sa prore|enom kosom
i o~iju u kojima se svetlost i mrak
ne sudaraju
ve} se pretapaju u dosadnu sivu boju
daj mi povoda da se tebe bojim

zato {to joj nisam pomogao
dok je ona grebala noktima i vri{tala

odakle ova prqav{tina bo`e
odakle ova prqav{tina.

* * * * *

zemqa
ima obi~aj da vrti dupe
uvek od zapada ka istoku
lepo dupe
nekako okruglo
zemqa vrti dupe
od zapada ka istoku
i u`iva
posle galileja i |ordana bruna
zemqa
je vrtela dupe
i kad se galilej odrekao
i kad je bruno goreo
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lepo dupe ima zemqa
okruglo.

* * *

imam dobre i lo{e dane
sunce i ki{u

no}u sawam dobre dane
pi{em vatrene ode
belim prsima moje qubavi

po magli preska~e mi srce
mu~e me damari u u{ima
~ekaju}i da svane balkanski bluz
i jeftine ser e nade u obliku svita

ti si `iva brava u novom zavetu
projekat organizacije u zlatnom runu
aleksis korner sa i won der who
najboqe od leb i sol
johnny and the devil

ovo je dobar dan
ka`em ti dobar dan
i odle}em u obitavali{te svitaca. 

* * *

rodi}u se ponovo kao crna p~ela
u paunovim perima
iznad mesingane glave slona

kad nastupe senke
lakome kao devoj~ice
koje brzo uspevaju da progutaju

i senke nisu odrasle
ne prevr}u svetlost u tajnu
lukavije su
na balkonima
s one strane pozla}enog prozora
ujutru 29 januara
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tih sam ovde
pored oslepele p~ele
i sam king-bee
i sam oslepeo
od tra~ka sunca
makar i pozla}enog.
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Vladislava Vojnovi}

TAKO SE ONI
BRANE

TAKO SE ONI BRANE

Dovezli su motor home. 
Parkirali na obali jezera. 
Dete i psa pustili su napoqe. 
Pustili su i muziku. 
Iza{li su, izvukli tendu, 
izneli stolice. 
U mikrotalasnoj su iskokali kokice.
Zatim su seli pred taj ekran 
od vode, vrba i neba. 
Malo su gledali, ali stalno je bilo isto. 
Isti {um vetra, isto mre{kawe slike. 
Jedan pro gram. 
Oni su tolerantni i lako su se navikli. 
Nastavili da gledaju i pri~aju, 
kao kod ku}e, kao i svakog dana. 
Niti su pomno gledali, 
niti su pri~ali o va`nim stvarima. 
Tek onako, dok jedno ometa drugo, 
tek da jedno nadokna|uje drugo 
u zamirawu. 
Nisu se qutili kad im dete zakloni pogled, 
samo su ga opomiwali 
da se ne pribli`ava suvi{e - ekran zra~i, 
jezero privla~i, a nije sezona kupa~a. 
Tako se oni brane 
od manipulativnosti medija, 
od manipulativnosti lepote, 
od manipulativnosti sopstvenih misli 
kad su opu{teni. 
Ni u ~emu ne vaqa preterivati. 
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Male koli~ine nemaju efekta, 
ne stvaraju zavisnost, {ta vi{e brzo dosade. 
Kad je nestalo kokica, oti{li su. 
Nije za wima ostala ni najlon-kesa. 
Dobri qudi. I kulturni.
(maj 2002.) 

DVE PESME O STVARIMA
      KOJE SU MI SE PO JEDNOM DESILE 

1. Jednom sam `ivela sama

Jednom sam, `ive}i sama, 
U rano jutro krenula na tu{irawe. 
Bunovna - okliznuh se. 
I zamalo ne poginuh. 
I tad, `iva i zdrava, 
Kao nekim ~udom, 
Osetih svu izvesnost smrti 
I svu wenu blizinu, 
svakodnevnu prisutnost.
Ve} sam videla svoje golo telo
I kako ga nalaze 
Tek posle nedequ dana, 
Prijateqi. 
Malo mi je to bilo gadno.

A osetih i `alost. 
^udnu `alost s obzirom da, 
@ive}i sama, 
Nisam smatrala da je, 
U dolini suza 
I na prenaseqenoj planeti,

`ivot neka velika stvar.
Zapitala sam se, racionalno, 
Pa za ~im to `alim 
Kad mi se smrt pribli`i. 
I, kao nekim ~udom, 
ispliva{e dve stvari: [to nisam imala dece 
I {to nisam vi{e pisala! 

Obrisah tad svoje `ivo i zdravo telo, 
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K tome i istu{irano, 
I dadoh se na posao.  

2. Jednom sam upala u krizu  

Ne `ivim vi{e sama. 
Imam porodicu: Mu`a, k}erku, pastorku 
I svi `ivimo u stanu moje tetke, 
Zajedno s wom. 
Ovo je zemqa u kojoj i rok-zvezde 
`ive s roditeqima. 
Vi{e nisam bunovna ~ak ni u snu. 
I ne dolazi u obzir da se okliznem. 
A nalaze me i pre nego {to u|em u kadu: 
Na prenaseqenoj planeti kupatilo je jedno, 
A nas petoro.  
I znam da }e uskoro smrt krenuti da kosi. 
Tetke, te~e, roditeqe, moje i mu`evqeve... 
Odnosi s prethodnom generacijom 
U na{oj familiji, takvi su 
Da sam toga, eto, svesna. 
Znam da je to, mo`da, eufemizam 
I zato, za kaznu, opet se smrt pribli`ava meni.  
Opet izvesna `alost, 
i pitawe za ~im sad. 
Za morem i za qubavqu. 
Oduvek more je za mene ,,boqe mesto", 
Mada se pla{im ajkula. 
Qubav je za mene potpuno prepu{tawe, 
Sasvim neuputno, neodgovorno i opasno, 
Meni nedosti`no i nedozvoqeno 
Za kojim nisam i ne}u nikad posegnuti 
U prenaseqenoj dolini suza.  
I, kao nekim ~udom, 
Osetih da ~eznem za svim 
[to }e neumitno do}i. 
^udnovata radost i knedla u grlu, 
Kao kad prisustvujete ritualu. 
(maj 2002.) 
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LOVAC NA GRIWE

1. Sve dobre devojke 

pretvore se vremenom u `ene 
kojima poma`u wihove majke, i o~evi. 
Ako su `ivi. 
Suprotna strana ne.  
Razo~arale su se u mu`eve 
kad su u wima prepoznale 
sinove svojih svekrva, 
bra}u svojih zaova, 
devere svojih jetrva.  
Na putu su da se razo~araju 
i u decu 
~im u wima prepoznaju 
unuke svojih svekrva, 
brantance svojih zaova 
i {ta god da deca jetrvama do|u...  
Wihov `ivot je pri~a o tome kako su preplatile: 
nevinost data za premalo mu{kog po{tovawa, 
{kola na{trebana za premalo zara|enih para, 
briga forsirana za premalo de~je zavisnosti!

I vremenom, mada zauvek neve{to, 
one su sve mawe nevine, 
sve mawe u~ene, 
sve mawe bri`ne. 
Poku{avaju sada ono 
~ega se nisu ranije setile, 
da budu seksi i svoje, 
i dok bosiok siju, pelin im ni~e, 
postaju tek grube i glupe, 
postaju svekrve, tetke i strine 
otrovne samo ako se ozbiqno shvate. 
One ra~unaju s novim dobrim devojkama, 
sa svim vrstama snaja, 
s onima koje se po starinski zovu neveste 
od re~i ,,neve{te", za razliku od wih,
nekada{wih dobrih devojaka, 
koje su sada, kad je sve pro{lo, 
kona~no ve{te, takore}i ve{tice, 
a opet, sve je uzalud!
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2. Sve lo{e devojke 

vremenom postanu du{evni bolesnici 
i nisu predmet ovog pevawa, 
ili su, opet, pa jako dobro. 
Nekad imale su visoke kriterijume 
koje niko nije mogao da zadovoqi. 
Od kad su smislile zadovoqewe 
one su, dakle, dobro, kao {to nikad nisu bile, 
mile i ~ile, osetqive pa i vredne, 
one imaju ku}e i au to mo bile, 
one su umetnice, ili mecene...

One mogu {to i mu{karci, 
a {to mogu `ene, to mogu boqe 
od bilo koje, toliko dobro znaju {ta ho}e, 
i toliko ~vrsto stoje na zemqi. 
Samo ne mogu da budu majke.  
Ako biolo{ki i administrativno do toga i do|e, 
onda na svim ostalim poqima 
poku{avaju da zaba{ure stvar; 
suvi{e su mrzele svoje majke 
da bi ikad u wih mogle da se pretvore; 
a suvi{e vole sebe 
da bi mogle da bace slike svojih tvoraca 
i budu ne{to sasvim drugo 
nekoj sasvim druga~ijoj deci!  
Vremenom, ako dovoqno dugo `ive, 
a, primetili ste, ve}inom `ive, 
smawuje se razlika izme|u wih 
i onih iz prethodne pesme. 
Ostaju same i postaju nesnosne. 
Umiru kao baba-tetke, kao kom{inice, 
kao predmeti divqewa za sve 
kojma je u tu|oj ba{ti {arenije cve}e 
,,Bila je zanimqiva, ali nije imala sre}e..." 

3. A ja - ja sam lovac na griwe!  

Kad mi je bilo vreme za Bron te 
majka mi dade ,,Lovca u ra`i" 
kom spasa nema niti ga mo`e biti: 
moja jadna lepotica-majka 
koja je celog `ivota poku{avala da se osna`i 
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glume}i da je mu{ko 
ne bi li pripala pametnima (!?), 
toliko nepametna 
da nije primetila ni trun 
dru{tvenog konstrukta oko toga. 
Mo`da joj je i uspelo? 
Mislim, ma kako lepa, ni jedna `ena, 
ne mo`e biti tako potpuno slepa.  
[ta su griwe?  
Ona maju{na bi}a koja su postala zla. 
Sada su u`asni alergeni, 
{to tvore finu ku}nu pra{inu, 
a nekada behu bezazlena, 
u se}awima iz detiwstva 
to su najboqi drugari 
luckastih prelaznih stawa 
{to su igrali u sun~evom zraku 
pre ili posle spavawa 
u traqavo zamra~enim letwim sobama 
koje miri{u na baku, 
u slikama punim tajanstva 
i zvucima prigu{enim poput ~e`we. 
To su one mekane ~upkice, 
portabl-varijanta busewa trave u vesternima, 
{to se vaqa po ku}ama, 
kao na {picama, pred okr{aje, posle okr{aja 
ili bilo kada kad reditequ treba da predah 
ne uni{ti napetost.  
Postoje skupoceni alati 
za ubijawe griwa. 
Postoje specijalizovane pla}ene ubice... 
Ipak, kao i uvek, 
i kad se udovoqi histeriji, 
ona ne staje.  
Kao triwe. 
A ne ka`e se triwe, 
nego trina, 
dok se misli na op{tu efemernost 
trica i ku~ina.  
Dakle, ja }u sve: 
i sve }u druk~ije i boqe. 
i imam i dete. I pas tor~e. 
I pi{em, i kuvam i razumem `ivot, 
i sre}u i muke i rmbam od jutra do su tra 
jer sve znam i nemam dve leve ruke, 
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nego dve desne, pa i kad me tresne spoznaja 
da skupqam griwe, ne pucam kao diwe, 
nego me obliju tanini i sva sam opora 
kao glogiwe! 
Majke mi, ne jurim rimu! 
Nije to poza, nego deo prinudne radwe 
u neuroti~noj `eqi da svako ve~e bude Badwe!  

Vratimo se neva`nom. 
Griwe dva elementa mogu da satru, 
a druga dva im ne {kode. 
Ginu od vode i od vatre, 
a to sam ja: rak sa mesecom u ovnu! 
Zemqa i vazduh im, me|utim, 
omogu}avaju rast i razvoj. 
Mo`da i sre}u. 
(Dobre devojke, znamo, sazdane su samo od zemqe, 
a lo{e samo od vazduha, 
zato su tako lepr{ave i pune duha!)  

Lepo je kad ne{to dostupno svima 
nije braweno zakonima! 
Lepo je ikoga mo}i loviti 
sa apsolutnim pravom!!!  

Niko mi ne poma`e. 
Sve sama radim i na najboqi mogu}i na~in. 
I nikad ne}u biti gruba, glupa i vulgarna, 
nema veze ako me drugi takvom vide, 
nema veze {to drugi me takvom prave. 
Kao mlada, mi{qah da }u umreti mlada. 
Sada znam, bilo kada, griwe }e mi do}i glave

DUBINSKI KADAR*
(*kombinovawe vi{e dubinskih planova u kadru, a potom

varirawe udaqenosti likova i uglova iz kojih se prati wihovo
postojawe u prizoru) 

1. 

Izo{trimo na ~as jedan par: 
1956. godina, 
ona s kikama iz vesterna, prava lepotica, 
on markantan, intelektualnih o~iju, 
cini~nog nosa. 
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Qubak sado-mazohisti~ki prizor, 
ona, po uzoru na film iz prethodne godine, 
buntovna s velikim bezrazlo`nim razlogom, 
on, ,,zrelo" odolevaju}i filmskoj umetnosti, 
dr`e}i se Sartra i Monterlana, 
i ko zna kojih jo{ 
u komunizmu moralno-podobnih egzistencijalista.  

I imaju sli~ne biografije, 
s dvanaest godina razlike 
kineskog zodija~kog ciklusa 
oboje ro|eni u godini inteligentne {teto~ine 
- pacovi! 
Uz to, deca su emancipovanih majki: 
on - prvo od dvoje dece 
majke koja nije podnosila
ulogu `ene u onom dru{tvu
pa se obesila,  
ona - ~etrvrta od ~etiri k}eri 
majke koja je, pak, u istoj situaciji, 
radije temeqno udavila majku 
u svakoj od svojih naslednica!  

O~evi se donekle razlikuju: 
wen je mislio da je faca po sebi, 
wegov je imao socijalni kompleks 
pa je postao advokat.  
Ona, dakle, nije htela da se zamara {kolom, 
on je, me|utim, bio jo{ blizu bedi dedova, 
a jo{ bli`e ambiciji oca, 
pa je - i on postao advokat, 
no to tek mnogo godina kasnije.  

Do imawa dece tu nikom nije bilo: 
iz `eqe da se drugom daje - za{to bi se? 
iz `eqe da se bude kao ostali - taman posla! 
iz `eqe da se metafizici ugodi - ali mi koketujemo sa smr}u 
i u potpunosti se iscrpqujemo u slobodi!   

2.  

Osam godina kasnije. Enterijer. Ku}a. No}. 
Woj  }e uskoro dvadeset osam, 
Wemu je punih ~etrdeset. 
Rana jesen i mese~ina. 
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Sad to ve} uveliko li~i na film, 
francuski novi talas: 
lepe `ene, ne devojke, `ele seks, 
mu{karci, malo perverzni, mogu i da ubiju, 
sve, zapravo, protiv sistema na vlasti, 
protiv malogra|an{tine;  
samo {to `ivot nije film 
i na mese~ini, zidovi su puni {alitre, 
kupatilo ve} ne radi, 
ogrev jo{ ne treba, ali nedostaje, 
jer tre}u godinu ve} imaju mrtvog tatu, 
ve~na mu slava, kao i patrijarhatu! 
I niko tu vi{e nije ambiciozan, 
niti ima ose}awe za lozu 
niti brigu za pokolewa, 
jer to je zapravo doma}i crni film 
koji razdire razdrtu gra|an{tinu i 
do tad iznutra nerazdirani komunizam, 
a to je paroksizam: 
socijala, nema{tina i neume}e, 
i uprkos ili ba{ zbog toga 
jedan se spermatozoid opet zale}e, 
ali za razliku od ranijih 
kad su se odlu~ivali za avangardne abortuse 
ova trudno}a je imala tradicionalisti~ke sre}e, 
i  ve} od narednog juna nesre}a kre}e! 

3.  

Jer, sko~ili su sebi u usta. 
I sad gr~evito tra`e na~in, 
za~in da `ivot ne postane bqutav, 
da ne izgubi smisao: 
neprekidno tematizovawe smisla 
s presupcijom nemogu}nosti nala`ewa 
i obesmi{qavawe svih napora i htewa, 
a kreveti} gde le`i beba 
svakako treba zaobi}i 
jer to mesto prosto zra~i malogra|an{tinu 
i nije zanimqivo ni Sartru, ni Dinu, 
da ne pomiwem nema{tinu 
i italijanski neorealizam 
s kojim, {to se wih ti~e, De Sika 
mo`e da se slika, bez bunta i seksa 
bez zaborava na otsutan komfor i pare 
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za koje na{i junaci iznad banalnosti, 
ah, tako slabo mare.  

I, po{to sve zna o nevoqenosti kad si dete, 
ona ne da da je kontraskript smete, 
nego po~iwe sa spartanskim vaspitawem, 
ne`nost se deli samo kad ona `eli, 
strpqewe se ima samo kad takva se sebi svi|a, 
igra se samo kad u sebi budi dete, 
takmi~i se i pobe|uje 
i nikog ne konsultuje i ne ube|uje 
jer ona je vrhovna instanca 
kojoj, rekli smo, ne treba {kola, 
wena du{a i instinkti sve }e znati 
u bilo ~emu, a najlak{e je kad si mati!  
A on, sad, mora da radi.

4.

Od moje pete do petnaeste 
trajao je ameri~ki film sedamdesetih. 
Levqe od levog i obavezno da se zgazi zastava; 
deca da budu slobodna, 
a ako ne}e, da se primoraju; 
da se pri~a puno o seksu 
i da se ru{e zabrane, 
da oslobo|enima svane, 
svi da obuku farmerke i ko`ne jakne, 
ili da se skinu goli i da se sve erotizuje, 
a da se niko ne voli, 
jer qubav ograni~ava slobodu, 
a sloboda je ba{ u{la u modu! 
Pa Forman i Berg man! 
Pa Bertolu~i i Polanski, 
i Roxer Korman, 
pa gole ribe i tzv. scene-fer, 
a ja sam `ivela kao ker 
kog su najzad dali u selo, 
jer je po~eo da ujeda. 
dok sam ja bila data tetki da me vodi na more, 
koja mi je branila da se smejem 
da ne bih dobila bore, 
kad sam se vratila 
nisam mogla ni{ta osim da pla~em 
{to su ma~em presekli jedinu vezu 
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s jedinim bi}em koje me volelo, 
i koje me nau~ilo da je mogu}e 
kod ku}e biti kod ku}e, 
i da za sre}u nije najva`nije 
biti sa uli~ne strane kapije!  

Svuda je tih godina ponestajalo reda 
uprkos netra`enom, a ste~enom novcu. 
Po~ela su preispitivawa komunizma. 
Onaj pas, zvao se Bim, 
zaklao je seqaku ovcu. 
I onda su ga ubili. 
Do skoro mi je misao o tome 
naterivla suze.   

[ta su moji `eleli od mene  
Tragedija je najboqa me|u ,,filoima" 
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Stevan Bo{wak

RIGEN
 OSTRVO RUJAN

Ovo je Prvo Pevawe Tre}eg dela Sage o Pavelu Oklopwikovu.
U prvom delu koji nosi naziv HOROVI, Pavel zapliva za La|om
Crnoga jedra. U drugom delu koji nosi naziv KA VENETU, Pavel
druguje sa delfinima, orkama i narvalima. U prvom pevawu Tre}eg
dela koji je pred ~itaocem, morske struje donesu Pavela do obale
Rujna...

PEVAWE PRVO

HOROVI RUSALKI RUJNA I SIRENA BORNHOLMA:

NA\O[E PAVELA U PLI]AKU OSTRVA RUJNA
POD JANTAROM I [UMAMA BOROVIM
DAL GA JE DONEO BO@ANSKI BOREJ
DAL VAL VELIKI
IL PRETWA TEVTONSKOG BASA
BI TO PRE SUSRETA SA ZURVANOM U VISOKIM 

                                                            PLANINAMA
PRE DOBA ENUMA ELI[
PRE NO [TO VIDE[E TUMA^A VREMENA
I STAROG KOMUNISTU QOVU ZADOVA

NA RUJNU GA SRETO[E DIVNOG I ^UDNOG
ZA IME GA UPITA[E SVETLOOKOG

SREBRN^UN KROZ VODE VELIKE

RE^E
ODAKLE SI STIGAO PLIVA^U

ON UPERI PRST U NEBO TAMO GDE SU VODE PLAVE
SREBRN^UN  REKAO  JE
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A GLAS  MU POTE^E KAO NAPEV TALASA

TAD NAPRAVI[E PRESTO OD POVIJU[A I ALGI

NA PLE]IMA SVOJIM UNE[E SREBRN^UNA
PRSTA U NEBO UPRTOG
VERUJU] DA JE ON POSLAN DA SRE]U DONESE
QUDMILU HITRONOGU POPUT LAHORA LAGANU
BO@ANSKU IZIS JU@NIH KRAJEVA I STEPA
MORANU O^IJU OD ZVEZDA I KOSE OD TAME
PREDIVNU LADU LAODIKU
VESNU IZ RU@INIH PUPOQAKA [TO RASTE
NEHEBKU DRAGU SVU OD LAGODNOG VIHORA

                                                         SA^IWENU
*
MI[QAHU DA SREBRN^UN  DOPLIVA
PLIVA^ NEUMORNI
DA SLATKA @ITA
IMELU HRASTOVU
I LOZU PLEMENITU ZASADI
DA IM ZNAWE I DOBROTU DONESE
DA IH NA ZLATNU STAZU PRA[TAWA UPUTI
[TO VODI U VE^NOST SAMU

HOR DEDU[KI I DOMOVOJA:

U ONOME PRIJATNOM KRAJU POMORJA
KOJI POLOVI SESTRICA SPREVA
KROZ KOJI HUJI VETAR BOREJ
PROSTIRALA SE U PRASTARA VREMENA SAJVA
VELIKA [UMA
POKRIVALA JE GORJE
LEPE BRE@UQKE I DOLINE IZME\U BORNHOLMA I

                                                  QUPKOG GRADA VENETA
BE[E TO MILO MESTO PRE VREMENA KADA GA 

                                           POTOPI OLUJNO MORE
OD LABE DO ODRE, OD MOZIRA DO SPREVE, OD 

                          BOBRE DO RUJNA. OD BALTIKA DO
                                       VISOKIH GORA JUGA

@IVQAHU TAMO PLEMENA BODRI]A, PRIMORJANA
                                            VAGRA POLAPACA I VARNA

SMOQANA LIWANA I QUTICA
HAVEQANA UKRANA NI[ANA I MORI^ANA
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GLOMA^A MIL^ANA STODORANA I DE^ANA
VELIKOG NARODA POLAPSKIH I LU@I^KIH SRBA
@IVQAHU TAMO OD PRADAVNIH
U MAGLE LEGENDI I SAGA POTOPQENIH VREMENA

HOR ARKOWANA SA RUJNA:

OVO JE HIPERBOREJA
ZEMQA SNOVIMA OVIJENA
NA KRAJU JE JANTARNOG PUTA RASENA
KAD PRO\E[ SVU ETRURIJU PREKO VELIKIH GORA

                   KROZ MORAVSKU KROZ MO^VARJE SPREVSKO
I SRPSKU LU@ICU SVU
DO\E[ DO OSTRVA U BALTIKU SA IDOLOM
SRED ZEMQE GDE TE^E MED
TO OSTRVO JE RUJAN 
NA OSTRVU SRCE JE WEGOVO
HRAM NAJVI[EG PRINCIPA
AR KONA ^UVAR SE]AWA
JUTARWA ROSA BALTIKA
KUMIR NAD SVETOVIMA RASNIH USPOMENA
AL PADE AR KONA SVETIWA NAD SVIMA
RAZORI JE SPALI VALDEMAR DANAC
ONOG KOBNOG LETA KAD DIVQE OLUJE BALTIKOM

              PROTUTWA[E NA TALASIMA OD BRDA VI[IM
BI TO GODINA HIQADU I STOTINU [EZDESET I

                                                           OSMA PO HRISTU
[EST HIQADA I SEDAMDESETSEDMA PO BOGOVIMA

                                                                        NA[IM...
OVDE JE BRA]O I SESTRE DOPLIVAO PAVKA
PLIVA^ NEUMORNI
SPAS NA[ I BRAT RO\ENI

HOD DUNDAINA:

I DABOG JE TU VE^ITO NACIFRANI BIO I TRO JAN
BLIZANAC CRNOBOGOV I NIMFE TU MNOGE BEHU I LARI 
[TO SE SKRIVAHU U KRO[WAMA SVETOG DRVE]A I
KAMENIH I HRASTOVIH ZAPISA I DOMOVOJI KOJI SU
JELI LI[]E IMELE I PILI VODU PLANINSKIH IZVORA,
BILO JE TU I LUCKASTIH TROLOVA I DEDU[KI I
ZAKU^ASTIH VILINSKIH BI]A, DOBROHOTNIH WIRLA
KOJI SE ROSOM SA RU@INIH PUPOQAKA I SMOKVINIH
LISTOVA HRANE, SI]U[NIH GOBLINA, RUDARA
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PATUQAKA, RASPEVANIH ELFA, NA VESEQE VAZDA
SPREMNIH POQEVIKA I DOMA]INA [TO SU KAO DOBRI
DUSI PRAGOVE KU]NE ^UVALI, LE[IJI SU SILAZILI IZ 
ZLATOLISTIH [UMA DA UVESELE I RAZDRAGAJU
POMORJANE, BEHU TU ^ESTI GOSTI TOG VE^NOG LETA
DU[E PESNIKA, BI TU SILESIJA ^AROBWAKA, DOBRIH
VILA, PRELEPIH SESTARA TAME OD RUSAQA LEP[IH,
BRA]E SUNCA I BRA]E NO]I OD KORENA SVETA
MUDRIJIH, STAROSTA I VIDOVWAKA, A VAZDA JE BILO I
SILENA I PANOVA I SATIRA I VINO SE TU OBILNO
PILO I MEDOVINA ZLATNA TO^ILA I VESELILO SE I
PLODILO I MNO@ILO, DOLINE SU BILE POTOPQENE U
LAGODNU MUZIKU I TOPLI PLAVI LAHOR KOJI JE
USPAVQIVAO I DONOSIO NAJLEP[E SNOVE

HOR BOGOVA I BOGIWA RUJNA:

MAJKA MOKO[:

BE[E TO MESTO: POSTAWE GA ZOVU
MI GA I RODOM KA@EMO
OGWI[TE @IVOTA TO BE[E 
PO^ETAK
PRAOTAC
TU STVORENI BEJASMO SVI
KAKO PLIVA^ KAZA:
U ZORU SVETA OGWI[TE JE BILO
JARILO JE VRELINOM NEPOJAMNOM
AL PLAMEN SE NIGDE VIDEO NIJE
UVIJEN BE[E U SEBE JAROSTAN JARIL AL NEVIDQIV
SVE U VRELINU UVIJA[E SVOJU
OGWI[TE BE[E SVE I SVE U WEMU I VAN WEGA

                                                                            NI[TA

SVI BOGOVI I BOGIWE:

SVE STEZANO KO STRA[NIM MENGELAMA U
                               NEVIDQIVOM JARILU BE[E

I ^UDA SE BEZBROJNA
U TAMI VRELOJ VRPOQAHU DA ISKO^E DA SE SPASU

               AL STEZA[E IH JA^A OD SVEGA NERE^ENA RE^
I NE MOGAHU DA ISKO^E DA IZIDU I DA SE SPASU
SABIRAHU SE PA RAZDIRAHU PA SE VAZDA I

                 PONOVO SABIRAHU I RAZLAGAHU SE 

194



E  DA BI DOAKALI NERE^ENOJ RE^I E DA BI
                         NERE^ENA RE^ IZRE^ENA BILA

MAJKA MOKO[:

I KRU@I[E TUDA PO TOJ UZKIPELOJ TMU[I SVE
                         [TO KRU@ITI MO@E I TADA I VAZDA

 NA VEKI VEKOV NA SVA VREMENA DO SUDWEGA
                                                DANA DO KRAJA SVIH

  NEIZRE^ENIH I IZRE^ENIH RE^I

I TO STRAHOTNO BE[E MESTO NEMESTO TO NI
                              PROSTOR NE BE[E AL NIJE I DA

 NEBE[E NIT JE VREME AL NIT JE I NEVREME I SVE
                                    SE TU ZBIVALO TAKO DA JE I PRE

 PROPADALO NO DA ]E DA SE DESI ALI JE PONE[TO
                                 I PREOSTAJALO PA JE I BIVALO U

 TOJ TMASTI U TOJ VRELINI JADNO

SVI BOGOVI I BOGIWE:

I TAD I TAMO U TOM MNO[TVU U JARI KIPU]OJ
                            RODI SE MISAO PRVOTNA I NAMAH

 RE^ IZRE^E DA BI SPASLA U TOJ JARI [TO SE
                                     SPASTI DA I PRVO POVIKA

NEK SVETOVI DRUGI SUDE ZA SVA DELA IL NEDELA
                               [TO IH U SVETU PO^INISMO OVOM 

I NESTAJA[E PRVORO\ENA PRE NO I DA SPOZNA
                                  SLASTI POSTOJAWA AL OSVETU

VE^NU - RE^ IZRE^E
DA OVA POREDAK U JARI NESNOSNOJ TVORI
JARJU HTONSKOM TAVNOM
TMASTI MASTIQAVOJ KIPU]OJ
TMU[I SKORUPNOJ
VRELINI NAD VRELINAMA ZVEZDANIM SVIM

MAJKA MOKO[:

I ZAPO^E DELO VELIKO
RE^ U HAOS U JARU U\E
TAMOTNU TI[INU KIPU]U I VRELU I GLE CARSTVO

                                                                            STVORI
SVET @IVOTOM I ^UDIMA BOGAT
I STVORI  EON  DA NA KRAJU WEGOVOM PLIVA^

                                                                          DO\E
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USTAREP
VO\ SNA PRAVEDNIKA
MISAO NESTALA [TO SE RODI PRVA

PERUN:

NA PO^ETKU SVEGA BI ON - PLIVA^ KOJI SE NIKAD
                                                                   UMARAO NIJE

PLIVAO JE KAO DA KORA^A
I NIGDE SE NIJE ODMARAO
PLIVAO JE NO[EN SNAGOM DELFINSKOG SNA O

                                         BRATSTVU SVIH SA SVIMA
BIO JE ZATVOREN U KRUG
OSIM WEGA MNOGO JE GORU]EG ZLA POSTOJALO
ZLO KRU@A[E OKO WEGA I NA WEGA SE STRA[NOM

       PO@UDOM BACA[E

MORANA:

ON JE UNUTRA BIO TAKAV KAKAV JE KAO VIHOR
                            DOBRA KOJI SE U SEBE UVIJA KAO

 BQESAK NADE KOJI NE ZNA KUD ]E IZ TJURME
                                                               STRAHOTNE 

I TAD STVORI KLICE ISTINE QUBAVI I PRAVDE
KAO ZRNO SESTRICE SPREVE KOJE SE NALAZILO U

                                                                      SREDI[TU
I SPREVA NAMAH POSTA MORAVA KI^MA SVETA

POREVIT I DAVOR:

KAO UNUTRA SME[TEN MEHUR VAZDUHA VRTELE SU
                                      SE I ZRA^ILE KLICE SVETLA I

 ZVUKOVA KOJI ODASVUD IZVIRAHU, PA IAKO TO
                              LI^A[E NA RE^, TO NE BI RE^ VE]

 PRE TO MISAO PLIVA^EVA BE[E

TRIGLAV I RADGOST:

SPREVA KAO SLIKA MORAVE BE[E NA PO^ETKU SVA
                                    U VIROVIMA, PA KAD JE PLIVA^

 RAZBIO JAJE SVETA I IZ WEGA IZA[AO, OTUDA SE
                                     RAZLI[E VIROVI I KOVITLACI

 KI^ME VASEQEWE, PA SE OTAD I SVAKA REKA,
                    SVAKI TOK PA MA I REKA NE BIO, AKO

 KO KI^MA TELO
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ZEMQU POLOVI, SPREVOM I MORAVOM ZOVE.

RUGIEVIT I ZURVAN:

ALI, SVET JE U UTROBI JO[ BIO BEZ AN\ELA
VREMENA
MUROMECA
PROSTORA, VREME I PROSTOR STAPAHU SE U JEDNO U

                                                GLAVNOJ MATICI SPREVE

SVAROG I SVAROG^I]I:

ON OTVORI O^I
BEZBROJNI TALASI UDARAHU O PRVE OBALE
TAKO NASTA[E ZEMQE
SVETOVI BUDU]I.

VESNA:

PLIVA^ RE^E:
DA @IVOT SVIMA JEDNAKO TRAJE, I BOZIMA KOJI

                           ]E DO]I I ONIMA NI@IM OD WIH, I
 ONIMA ISPOD NI@IH OD WIH, I ONIMA [TO ]E

                  DOSADNE MU[ICE BITI I ONIMA KOJI ]E
 BEZBROJ PUTA KRILIMA LEPETATI
I SVI JEDNAKO DUGO DA @IVE 
ONI KOJIMA ]E VREME MRTVAJA BITI DA BUDU

                                                                  MRTVAJNI
ONI KOJIMA ]E VREME BRZICA BITI DA BUDU

                                                                     BRZICE
SVIMA TO VREME @IVOTA DA BUDE JEDAN ISTI DAN
I TO OVAJ DAN KOJI ZA SVA VREMENA SAD 

                              ISPLIVAVAM, RE^E PLIVA^

DAVOR:

I NIKO VAN TOGA
I NIKO PREKO TOGA
I NIKO ISPOD TOGA PA BIO BOG IL ^OVEK IL

                  PTICA U LETU IL DRVO IL MUVA ZUJAVA
CRNSTRMOGLAVA IL PRELEPI KOWIC VILINSKI
IL BU\ NA PEKMEZU SLATKOM
SVE IMA DA @IVI ISTI JEDAN OD MENE ODRE\EN I

                                                           PREPLIVAN DAN...
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SVAROG:

IZ TALASA KOJI UDARAHU SVE JA^E U SVE DAQE
                                    OBALE STVORI[E SE ZVEZDE I

 STADO[E DA SE UKRUG KRE]U OKO SPREVE, OKO
                             MORAVE, OKO OGWI[TA NEBA, OKO 

KI^ME SVETA, OKO ... DOMA KOJI PLIVA^ BE[E
I OSTRVO RUJAN U OLUJNOM MORU.

SVANTOVIT:

I... STVORI ZEMQE I SVETOVE BEZ BROJA
I RE^E DA SE ZEMQE NOVE I SVETOVI ZVEZDANI

                                                               UMNO@AVAJU.
I DADE SVEMU POKRET I NE@IVOM [TO POSTAJE

                                                                            @IVO
I RE^E DA SVE TEKU]I SPREVOM POSTANE @IVO
@IVOTODARNE SU SPREVINE VODE.

BJALOBOH:

I JEDNOM ]E U DAN KOJI PLIVA^ TAJNIM DR@I SVE
                                                [TO POSTOJI BITI @IVO

I @IVE]E VE^NO U DOBROM U TOPLOM U MIRU I
                                            QUBAV ]E BITI VE^NA I

 BESKRAJNA SLOBODA I PRIJATEQ BI]E SVAK
                       SVAKOM I NIKADA VI[E PATWE NI 

BOLA NI STRAHA BITI NE]E 

U DANU KOJI ZAUVEK TRAJE 

HOR RUSALKI:

CAREVI] IVANU
IZ LU@ICE SA DROZDIKA KOD OR[E ISPOD

                           MOGIQEVA NI DAN JAHAWA OD
 BARANOVI]A I GRODNA
LIPIK NAD SREBROM BORBE I MOZIRA
DOM PRVI BE[E
TAKVO JE TO TAMO MESTO TAMO SU I MRTVI

SRE]NI
NEURI BUDINI PLAVOOKI HIPERBOREJI
SREBRNI SE PRA]AKAJU GENI MUROMECA IQE
ZOV NEVSKOG U WIHOVOJ JE KRVI
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SLOM ]E TAMO KONA^NI
TAKVA ]E TO POSLEDWA BITKA BITI
SLAVA ZA PAVELA
ZA BORCE STAROGA KOVA
NAD LU@ICOM MAGLE SE SKUPQAJU
KAPQE BOROVA SMOLA U TI[INI SEVERNIH OBALA

                                                                           I [UMA

PRIPOVESNIK:

A SAD NA JUG HAJDMO BRA]O MOJA
(nastavi}e se)

Napomena:
Prvi deo Sage o Pavelu Oklopwikovu (Horovi) objavqen je u

~asopisu POQA (Novi Sad, broj 422, 2002). Drugi deo je u pripremi
za {tampu.
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Goran Stankovi}

LITANIJE

LITANIJA 1

Spirala dobrog raspolo`ewa.
Besmisleno je sve.
Zna~i, sve je {ala i komika.
Svega }e biti, jer svega je i bilo.
Kada za to do|e vreme.
Treba ~ekati, dodu{e bez nadawa,
ali uz nauk: hodaj po {umi, hodaj.
Sve je ve} unapred izgubqeno.
Ono {to se dobije dar je bogova.
Zna~i i vi{e nego {to se
~ovek treba nadati.
O~uvati vedrinu, mladost tela i duha, 
zdravqe, i sve to spiralom
dobrog raspolo`ewa.
Ako je i o~ajni~ka, vedrina je uzvi{ena. 
Vedar ~ovek osvaja svet 
i pora`ava neprijateqe.
Pobe|uje sebe, znaju}i da je sam 
najve}i svoj neprijateq.
Sve ide svojim tokom. Posejano seme
}e izrasti ili ne}e izrasti. Ne
treba se me{ati. Samo}a je ni{ta,
spirala dobrog raspolo`ewa sve pobe|uje.
Usamqenost je temeq lukavosti.
Budi lukav, vitak, ve{t, veliki
i u opra{tawu i u osveti.
Pametan ~ovek se sveti hladne glave.
Ne gubi zato glavu. Tvoj je `ivot.
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LITANIJA 2

Nema Boga. I put do svetla vodi kroz tamu.
Kroz wu ba{ svako mora da pro|e.
Usamqen si na tom putu. Telefon vi{e ne}e zazvoniti,
i nikakav glas vi{e ne}e{ ~uti.
U mraku si. Bez i~ega. Bez prijateqa i dece.
qubavi. Novca i smisla. Nema boga do boga tame.
Nema svetla i nema snova. A i taj san kada do|e na o~i,
samo je ~ekawe ne~ega {to ne}e do}i.
Jer vi{e ni{ta ne}e do}i. 
Budi smiren kao bog tame i ~ekaj
ono {to }e jedino do}i i smiriti sve.
Svako je sam na putu smirewa. Ne ~uje se vi{e
nikakav glas, ne vidi se nikakvo svetlo.
Nesanica. Samo je san bez snova gori.
Nema boga i mrtav je. U mraku si
bez i~ega. Na svom putovawu nakraj no}i.

LITANIJA 3

Ovde vi{e ne mo`e{ da ostane{.
Ovde vi{e ni~ega nema za tebe.
Dosada i beda. Strah. Odavde mora{
da ode{. Prazno je ovde i dosadno.
Ovde vi{e nema ni~ega za tebe.
Nema prijateqa ni novca. Ni `ena.
Ovde vi{e nema `ivih. Samo onih
ima jo{ koji nisu pomrli. Umre}e{
i ti, ako odmah ne ode{ odavde.
Mora{ da ode{. To je taj jedini
savet koji ti dajem.
Koji ti ne treba, jer sam zna{:
ovde ne mo`e{ da ostane{.
Odavde mora{ da ode{. Sam i bez i~ega.
Ali - da ode{! Jer }e{ ovde
da umre{. Ako ostane{.
Odavde mora{ da ode{. Odmah.
Ovde vi{e ne mo`e{ da ostane{.
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LITANIJA 4

Ti{ina je okolo i u ti{inu }e{ se pretvoriti.
Niko ti nije potreban, ne dozvoli da ti iko bude potreban. 
Qudi su nemilosrdni i izda}e te, tek da zna{. Qudi su surovi 
i prevari}e te, iz hira tek. Oni ti nisu potrebni.
Pretvori}e{ se u ti{inu, i telefon ne}e zvoniti,
i mir }e biti u tebi i posvuda oko tebe.
Ne}e biti lako, znaj.
Treba da izdr`i{, kada gubqewe uzme maha.
Treba da podnese{ to pribli`avawe onoga
~emu samo ti mo`e{ da da{ lice, sa gr~om 
u grudima. Ali se tada uvek seti da
}e te svi izdati ili su to ve} uradili,
da zapravo ni{ta ne dobija{,
ve} samo malo ranije gubi{.
Jer niko ti nije potreban, ti{ina }e biti
unaokolo, smeja}e{ se, se}aju}i se
bolova koje si imao.
Ne dozvoli ikome da ti bude potreban,
izda}e te i prevari}e te.
U ti{inu }e{ se pretvoriti, i sre}an ne}e{
da bude{. Ni nesre}an. Tek pomalo vedar.
Mir }e biti posvuda. Treba da
izdr`i{. Ne{to }e ve} do}i, neka uteha.
Na kraju, velika uteha ti{ine.
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Nikola Todorovi}

NOVE SMRTI
STARE SUZE

NOVE SMRTI STARE SUZE

otkud krv u olovci ptico
u popodne od kvarca

tek ume{eno testo ve~eri
zvezdana pra{ina i malo
muzike glava hleba i hlebov rep

porodi~ni sneg ledene
daqine avgusta brza
jezera iznad na{ih glava

bio sam prazan prostor
ptico

DIMQENE GLAVE

a ovo su nezdrava deca
ubice prozirnih krila

policijsko sunce
briqantna skica
ko`e kao zastave

u ovoj dolini suzavca
drhtimo kao jedra

crnimo kao ugaq

silazimo u zemqu
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SMRT NE BIRA

dug boravak u ma~ki u svetlosti re~e
oziris pazi na ~akre trenutak je za
na{ grehovima ubijeni me trop o lis da
crkne u ~eli~nom mastilu evrope nezreo
za konopac zubi i prsti na gomili na
tavanici ~ek za lobotomiju vihor
{arlaha satanin autobus trenutak je
pozitronsko |ubre kr~i u katodnom oku
evin labud evino meso strah eve sa
prstom u nosu do lakta sa prstom u
bedru betonskom pupku ~udovi{tu
me|uno`ja ne`ni qudo`derski portret
trenutak je jezik u prahu soni~ni vi rus
jezik u pupku artificijelni evengelisti~ki
pornograf autofag bez `eqe da gori
trenutak je mra~na groznica matrijarhata
mokra qu{tura vremena halapqivost mozga vapaj
za prazninom SMRT NE BIRA ONE KOJI
BIRAJU SMRT! SMRT NE BIRA ONE KOJI
BIRAJU SMRT! SMRT NE BIRA ONE KOJI 

DOUBLEDARE
(JUNK YARD MIX)

usu|ujem te
da bude{ stvaran
da bude{ vidqiv
da bude{ `iv
usu|ujem te!

uhvati vatru! raspori oko! pojedi mrak!
udahni nebo! pogubi u`as! oderi no}!
otpevaj smrt! zadavi nadu! pocepaj ko`u!

usu|ujem te da pri~a{!

usu|ujem te!
usu|ujem te!
usu|ujem te! 
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BAJO TRES LUNAS

uvek bludni sin nikad
kain
drhtava lepota kranijuma
prosuta zauvek `ivot nepovratno poprimio
obrise jedinog izbora

stvarawe nove entropije: miri{qave
du{e masla~ka i snega so no}i otrovan
svetlo{}u bezok uzalud
uqez

na korak do vrha neba lud
na tri mese~ine
toliko sam dugo bio gladan ne znam
vi{e ni{ta

MISLIM DA JESAM  A  NE BIH SMEO PONOVO

u strahu za mi me sis
znam
re~i umorne od `ivota

na zadwem sedi{tu mrtve haringe
u jetijevom osmehu

u levom uglu mene besni rat
u desnom drvo od mesa
ki~ma strave useca se
u moju vilinsku ko`u

moju bodqikavu i jedinu
postequ

CRNA RANA NO]I

posle uni{tewa 
usamqen kao ra dar

kusam no} krvavom ka{ikom
iz brazde na
zvezdi
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izmi{qam ponovo
cvet tvog osmeha

voli me voli me pla~em slomi me
jednim udarcem srca
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Goran Stojanovi}

GOL U GOSTIMA

NA OBALI

Ja sam se rodio u pesku
Poznajem samo ju~e
I velika svetla na pla`i

VE] SE RAZDANILO U NASEQU

Odnos mene i malih dvori{ta
Znaju psi 
Iz ku}a
Be`i no}
Dobrom jutru ka`em dobro jutro
Odli~no vladam glagolom hodawa
A brdo ima svoje podvo`wake
I ve} se razdanilo u nasequ
Mermer i zvuci
U mome nasequ stanuju zvona
Moja `ena je pesma
U zemqi ~uda
U mome nasequ sviraju
Stra{nu
Muziku o beskraju
Sve je obi~no
Sve je idila
Samo si se ti negde sakrila
Ve} se razdanilo u nasequ
Ponekad vidim nas kako pevamo
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STAZE

Sude i pru`aju
Se
Tame
I svetlom se
Va`e
Za busiju
Stoje i gaze se
Boje
I staze su

POTRO[IO SAM VREME 

Za deset godina stvorio sam Boga
I ubio sam vreme
Mislio u slikama
I slikao bez veze
Pisao tri pesme u isto vreme
Jednu o stvarima
Drugu o ~arima
Tre}u o nama

Stario sam kao svet i zimzeleni vrt
Zaboravqao ocenu iz ~arolija
U mansardama
Pri odla`ewu
Igrao sam imenice sa glagolskim vremenima
A svet je goreo svoje puteve
Odvajali smo od usta
Ve~no su ku}ili
Bilo je da ne mo`e u pregr{t da stane
I varqivo se presipalo
Trebalo je da pevam
U zadwem xepu pesmu slavuja
Odmoru{u sa rasplanina
Sa iziobara
Sa koralnih sprudova
Sa usamqenih ostrva
Iz sveta koji se deli
Na mese~inu ipo i pogled
Ono {to se golim okom videlo
Gledao sam ispod oka
Kada je iza{lo na videlo
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Sva ona mesta za {etawe
Pravili smo od grumena vremena
Ja i ptice
Sletele po mrvice
Dolazio sam na obalu
Tamo ~uvao vrbe
I rimovao sam sve, ali uzalud
Karavani su lajali
A psi prolazili
Saplitalo se o zamke
Govorio sam molitve
Dolazio na obalu kad i reka i jesen 
I parna slova ne~ijeg imena u glavi...
Mi koji smo sawali budni
Lo{e smo spavali izme|u dva bu|ewa
Sve smo ve} sawali
Kao drevni narodi
Lovci na slova (lovci na snove)
U svetu koji se deli na mese~inu ipo i pogled
Slo`en u ro man na{ih glava
Raslo i stasalo
Du{om pro`eto du{i uzeto...
Potro{io sam gledawe
Ali video sam dobro
Dva sveta ne mo`e{
Okupati dva puta u istoj reci na istom mestu
A da se ne posva|aju
Potro{io sam vreme
Na posledwoj krivini
Uputstvo za upotrebu
Bilo je ukopano u krajputa{
Nisam poznavao
Sedeo sam tu u zurio u kola i koleno.

GORAN  I  PESMA

Goran sedi pored vode
I mu~i ga jedna misao
On joj se opire
Ali se opire i ona
Goran ponosno uzvi{uje svoj stav
I pravi se va`an
Radi gimnastiku
Voda i misao mu se pribli`avaju
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Ali povr{no
U Goranu se to ne svi|a
I on trgne pesmu iz malog prsta
Onu koja mo`e sve
I baci je preko reke
Ona zavr{i u travi
^u se fijuk i {i{tawe
Pade pole|u{ke i ra{iri se
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Ma rina Vuka{inovi}

ANALOGIJA

ANALOGIJA

Dopu{teno mi je, dakle, u svetlosti
ove daleke
Analogije ,  da verujem da sam ovde
zauvek, ali ne
I da sam oduvek bio ovde

Beket

Mogu li prepoznati qude
Sa obrijanim glavama {to ~u~e u uglu
U samostalnom jezeru kosti
I lelujaju svoju belu okruglinu
Kao staklerovu travu

Koga prepoznati
U ko{tanom jastu~etu na domak
Dok ritam nedostaje do renesansne jabu~ice

Kuda vode upani~ene aorte
Zapo~ete u gomoqici beowa~e
Srasle s slepoo~nim podom
Mo`da u pri~u
Izme|u brojnih koraka
Tako hladno i direktno predo~enih suturenskim prozorima
Iza kojih je zamorno tra`iti kolonu obrijanih potiqaka
A i ne postoji poseban razlog
Sem geometrije drveta i stakla na o~igled

Kako na}i jezik i sporazumeti se s maskom kameleona 
I plazmom u kojoj ~u~e i }ute
Po izlasku s ove predstave
Odigrane u agregatnim stawima svesti 

Kome pripadaju obrijane lutke {to vise
Obe{ene o kravate i drsko izrastaju u staklu
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Iza ukr{tenih kostiju oluka

Ti{ina smewivawe znakova
Svetlost uporena u suprotnom smeru od o~ekivanog

Jednostavnije je dozvoliti
Da senke budu slobodne kad otvorim prozor
Kad otvorim prozor
Mora}u da se nasmejem tim samoubicama
Jer me od blata deli horizontala
Mora}u da se popnem do pada
Mora}u gore u pad
Jedina gre{ka je olako stvorena slika zemqine te`e 

JUTARWA BELE[KA

U ovoj odbrambenoj tami
Ne{to je izmaklo na{oj kontroli
Probu|eni
Zbacujemo sa sebe jo{ tople re~i
Izmamqene iz unutra{wosti srebrne quske
Kraj mene teku jo{ tople re~enice
Raspete u prostoru
Taj nered zna~ewa naterao me je da se okrenem prozoru

Pomalo odsutan
Izlazi{ iz krugova sna
Ja sam predalek gost tom vremenu
[ta zna~i ta jutarwa bele{ka na kraji~ku tvoje usne
Pitam se
[ta je od toga pozajmqeno
ne govorim da ne bi sraslo krivo

Sat otkucava glasno vreme
O~igledno osmeh
Putokaz u do{qa~ke re~enice
Desno od mene je kostim za dana{wi dan
Na istoj strani
Iscrpan svakodnevni koncept
~ije naru{avawe ne priznaje{
kao akrobata ve{t u prora~unu leta i doskoka
Skidamo {minku
Odsutni

212



Kao ~uvari minijatura
Kao portreti ograni~eni na sopstvenu pojavu 
Dok s prozora palacaju jezici svetle}ih reklama

Pitam se
Otkuda nam toliko prostora za ravnote`u

VESTI

Iz budu}nosti
Iza re~i
Dobro je da postoje stepenice
Hod je wima dvosmeran
Izbor slobodan

Koliko je sati?

Pitam
Zadubqena u granice ove subote
Pokreti me izdaju
Kao do{qaka iz dubine vremena
Bilo je tesno u tom zagrqaju
Moj glas je bio tvrd
Iako je dolazio iz budu}nosti
Kao da ga nije ni bilo

[to se mene ti~e
volela bih da mi se veruje
mada priznajem poneki ispoziran osmeh
U ovom neretori~kom prostoru

Odgovor sti`e uz malo jeze
Ustvari
Niko mi i nije odgovorio koliko je sati
Ako ne ra~unam pretprazni~ki pokret skazaqki
Prva skazaqka na prvu brojku
     Kako je bilo dobro o tome ne znati ni{ta
Druga skazaqka bira svoju
     Bilo je udobnije

Pono}
Ko bi uop{te mogao posvedo~iti da je subota

Trebalo je ranije da se setim
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[ta pove}ava i smawuje razlike istovremeno
dok se trudim da ne budem dete kome se pri~inilo
Da je odgovor samo subotwi hod uz stepenice
^ijem se daru nestajawa na vreme divim 

Tvorac je
Priznajem 
Veoma mudar

POST SCRIPTUM ZA BRANKA MIQKOVI]A

Stigla sam u grad
     Dok je tonuo prazan i tih
Rasporedom koraka
    Na vrte{ci sro~enim 
Ova no} je samo sli~nost

Stoji{ na mostu
Izmamqen iz unutra{wosti vode
Nepomirqivi spava~ uo~en od sudbine
Pretvoren u ve~nost
Izmi{qen u zabrinutosti
Naslowen na mrak o rame izveden iz kruga
Pevu{i{

Ovaj grad
Od{aputan iza ~eone kosti
Sam je kao slu~ajnost
Po{ao sam negde a udaqavam se o vodo!

Nekoliko fotografija
Shvatam
Ima vi{e puteva od onih kojima smo pro{li
Bacaju}i kamen~i}e s meseca
Dok nas iza senke
Prati }utawe

Previ{e smo blizu da bi smo se ose}ali kao na ciqu
Jo{ uvek smo
Oni {to su sve izmislili i ostali sami
Odbili da priznaju da su samo ~itali
Sopstvena kratkotrajna pisma
Iz ovog pli}aka s pogledom na trapez
Uprkos sli~nosti
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Nepomi~an si, zato te ne mogu sti}i

Jesi li poverovao da si neiscrpan
Mo`e{ li ipak ostati naslowen na - ja samome sebi
Ti koga su re~i potvr|ivale
Ti kikotawem izveden iz kruga
Vatra je ni{ta je vatra
Iako u tome nema ni~eg neobi~nijeg
Od sekunde, koraka, milimetra ili ve~nosti

Razmewujemo odraze
Nadmetawe bez svedoka
Sada ve} kao na fotografijama iz magazina 
Pretekli su nas neki
Pomalo nagnuti bez zasluge
Ne primetiv{i na {ta je ispalo to na{e susretawe
Dogodilo se ne{to nalik na obe{te}ewe za vreme
I sam zna{
Dimenzije su ve~ita tema

Osvrnula sam se zbog usamqenosti
I nije iskqu~eno da izgledam kao bez odgovora
^ak ni ~u|ewe nije kao {to bi trebalo
iako nastalo hodawem natra{ke po ovom gradu
pomalo nesre}no pojedina~nom

Poku{avam da viknem
Ali kao u snu - ne govori niko
Vazduh je veliko ~udo

Jesi li se navikao na to da si neiscrpan
U borbi za o~uvawe podrumskog ~uda
Ti zna{ voda proti~e a ne ka`e ni{ta
Da li jo{ uvek ne ~uje{
Iako stoji{ tako blizu

Nepomi~an si, zato te ne mogu sti}i
Ni oni {to vire iza ot{krinutih zavesa
Ni oni {to `urno kora~aju kroz sekunde svakodnevice
Ni ja
Ni oni
Ni ja
Uzalud

Stigla sam u grad
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Dok je tiho tonuo u hod preko mosta
Na drugoj strani 
Vetar sporo pokre}e plo~icu
Na iscrtanm {kolicama
Dok se dole u pli}aku
Deca igraju kamen~i}ima s meseca

Ako je dnevnik s kraja veka ta~an 
Jo{ }emo se sretati
Mi koji pamtimo re~i post scriptuma
Sada ve} izmewenog zna~ewa

PESMA ZA DVA GLASA

Dobro jutro
Jednim delom dodiruje trepavice
Pogodi ko je
Kao {lagvort za po~etak dana
Ako nema{ ni{ta protiv
U dana{we vreme

U sredinu putokza
I kom{ijski pozdrav
Dobar ste posmatra~
Wihov paket je pred na{im vratima
Kutija pored koje prolazim ne ~ekaju}i
Pozdrav guta~a vatre obolelog od amnezije
Na primer
Wemu pripisujem ovaj pqusak od zgusnutog vremena
{teta {to ne razume bio bi vaqan protivnik
mo`e se ~uti
odgovor iz prtqaga
prvo
da se bilo ~ega seti
drugo
da prestane sa slu~ajem
Sa tim odrazom se jedino mo`e postojati
Nasloweno na sre}na re{ewa uz eho dorasta
[ta u~initi sa smelo{}u
uvek je u daqini
se}awe na stih koji sam od sebe
prepisala
ne znaju}i {ta drugo da radim
na ~asu proze - ja sam ~as proze
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Uz ose}awe da su susreti datumima obele`eni
Iako niko ne ~uje
Ba{ zato
Jer pod ovakvim svetlom postojim i u mraku
Odgovor mora da je bio ~udan
Dobro jutro
Ti{e ovde niko ne slu{a
Ako nema{ ni{ta protiv
Kako se zove{ na sredini ovog puta uz uzvi{enosti pauze
Gosti su zapqeskali
Dok je o{triji deo prostora zaklonio odgovor
Iako po~iwe na - a - 
Jer dolazi bez prtqaga
Onako kako to ~ine guta~i vatre s amnezijom
Iz mog kom{iluka 
Kao jedan vazduh na oba prozora 
Bez predgovora
Sa jasno}om kojom zavr{avaju pisma
Nije mi `ao {to potpisujem pauze

Odraz piqi u mene ja se ~e{qam
U~estvuju}i ponovo u zaveri
Koliko ne govorimo u takvim prilikama
Prvo
Boqe je }utati
Drugo
Boqe je }utati
Pogled je tako direktno uperen
U pauzu usred mraka
U muziku sastavqenu od po~etaka u...
Pogodi ...
Kutiju pred kom{ijskim vratima
Pored koje prolazimo
Dok u sebi prepisujem stih
Kako zvu~ati u tu{ini
Osnovno je svojstvo imena
Pauza
Nema mesta za sli~nosti
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Damir Joci}

NARASTA 
CARSTVO

-  -  -
Narasta carstvo
prido{lih
iz kolorita u svetlost
samo

Muzika {to poigrava
srasta u krug
kamenit

@uti dimovi
lelujaju
i nestaju

U smrti se
sti{avaju
prolaznici.
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Ivan Vi{evski

SNEVAWE

Umro sam u parku.
Ne znam kolikom,
na kojoj klupi,
da li je bilo li{}a,
ili otpadaka pod wom.
Ne se}am se ni qudi u prolazu,
mno{tvo boja,
koje razli~itim oblicima i brzinom
omame vid
pred sklapawe o~iju,
ni kera
kome su moji pokreti i miris,
mo`da, privukli pa`wu.
Mo`da i nisam bio u parku.
Ali znam da sam nekada,
u rano leto,
rukama vadio ribe iz ~kaqa,
udarao stablo da s kro{we
na mene padne,
ukradena od zemqe,
ki{a.

Reka je bila blizu,
wen me `ubor uspavao.
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Zvonko Karanovi}

TR^I LOLA TR^I

TR^I LOLA TR^I

tr~i lola tr~i
br`e od lo{ih vesti
mu~nine & ga|ewa
br`e od mr`we
koride & plamena benzina
tr~i
ve} te sti`u godine
umor & lo{a se}awa
a tako mnogo stvari jo{
mora{ da zavr{i{
tr~i 
neprijateqi ne odustaju 
palata pohlepe ima zlatne kapije
tajni komitet & plasti~ne ukosnice
tr~i
izgleda da }e ki{a
i ve} je hladno
i ve} su svi brodovi isplovili
i senke gradova ve} nestaju u tami
i posledwa svetla predaju se 
nemo 
tr~i
moreuzi su zatvoreni
i izlaz je samo jedan
tr~i
za tebe i mene
tr~i 
qubavi 
tr~i
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DREAM No 33

tvoja }erka zva}e se saloma
ima}e crne o~i neute{ne
kao glad
ven~anicu od gu{terove ko`e
pramen kose tvog
qubavnika
bi}e vidovita
izabra}e smrt u avionu 
na  liniji
oslo-kandahar
tvoj sin zva}e se sebastijan
bi}e zaqubqen u svoju
sestru
prona}i }e ~arobni breg
kolevku & kaleidoskop
tajni salomin dnevnik
{tampa}e kao novu bibliju 
gura}e te u kolicima
u zlatni sumrak
sanatorijuma
kada vi{e ne bude{ htela
da razgovara{ 
s koralima
crnu svilu ne}e{ skidati 
do kraja `ivota
i vetar
}e biti
tvoje jedino dru{tvo
tvoje jedino kajawe

RAKOVA OBRATNICA

vidi{ li
mirnu vodu bazena
na kojoj spava mesec
vidi{ li
crnu svetlost
kako te uzima za ruku
i odvodi
vidi{ li
paradu svojih qubavnika
kako prolazi pored tebe
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`alosnu poput
rasutih zvezda
na letwem nebu

razu|ene obale 
kao ra{irene noge
~ekaju stranca
a onda u trenutku
nestanu 
poput kapqice znoja
koja pobegne
u pamuk 
samo taj song
prolazi pored nas 
u dugoj crvenoj haqini
samo taj vergl
u kamenoj ulici 
u lisabonu
razvla~i melanholiju
i to bi moglo biti na{e
posledwe uto~i{te

razgovori su ve~no
brbqawe lutaka na putu
ka
krematorijumu
iz izloga juvelirnice
krademo 
tu`ni sjaj zlata
koji nas poput mrtvih riba
op~iwava bespomo}no{}u
poklawamo ga
ostavqenim qudima
a potom
sve postaje pena
odlazi iz se}awa poput
ju~era{wih poqubaca

u isku{ewu si
mo`e{ li to podneti
ne boj se
sklopio sam dogovor s bogom
i kupio haqinu od dima
samo za tebe
dok ~ekamo ki{u
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vatra pohlepno guta zavese
|avo je iza ugla
i upravo ulazi u
tvoj krevet

DEJZI

mra~ne & prozra~ne
nove sportske linije
grobqa automobila
struja je voda
mleko je metal
demoni reklamiraju tamnu stranu meseca
trgova~ki putnici ve~no{}u
na mojim vratima
voda }e ispariti
i svi }emo postati treperavi zvuk crne boje svemira
nestani & pulsiraj
to je sudbina
izabranih
previ{e tuge mo`e da te ubije
premalo qubavi mo`e te u~initi ja~om
~esticu tvog pepela ~uva}u u dijamantskom prstenu
prodava}u dizajnirane urne od kamena
bez ozbiqnije konkurencije
i smisli}u jo{ stotinu
ekstravagantnih zanimawa
a da li }u te zadr`ati
dejzi 
pre vise si lepa & lejzi
da bi radila u svom vrtu
trep}i & osmehuj se qudima {to `ure
dao sam ti sve odgovore
samo budi lepa
i trep}i
usnama
 

[EZDESET MOSTOVA

prole}e je 
i opet je qubav ve}a od `ivota
ne radim ni{ta
jer premalo je vremena za ozbiqne stvari
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samo ta{tina
traje
cveta na svakom prozoru
kao najlep{a imela
ne `elim da verujem
ni u jednu istinu
dosadne su
postao sam pauk
koji iz kreveta posmatra
svet koji prolazi
ne `ele}i ni{ta 
ne rade}i ni{ta 
~ekaju}i dvojnika
s pe~atom na ~elu

a ti 
zar }e{ i ti voleti moju bespomo}nost
kad zna{ da samo muzika
mo`e da traje
zar }e{ i ti voleti moju bespomo}nost
kad zna{ da ~ekam
odabranu
bolesna si
treba ti
vatra
mo`da jezik
neke devojke
misti~no iskustvo 
na obroncima strasti

slede}i put mora}e{ da moli{
ako `eli{ da u|e{ u moju sobu
postao sam
bondova nova devojka
{to jo{ jednom spa{ava svet
od usamqenosti

JO[ ^UDA

nagomilavawe opisa i premalo akcije
generacijska slabost
gledawe u nebo
i ~ekawe ~uda u qubi~astoj ~ipki 
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glamurozne kurve
u elitnom hotelu
za heroje koje nisu uhvatili
venera broj 17
bquje krv na plo~ice
i stewe
pritisnuta spreda i otpozadi
pritisnuta ulogom eve u rajskom vrtu
pritisnuta ulogom sekretarice
na portirnici hotela bal kan
ali ne mislite o tome

kada se prepunila 
i sun|eri plivaju po plo~icama
deca nisu ponela kqu~
`ena je na poslu
pravo je vreme za samoubistvo i brzo vaskrsewe
to bi bilo jo{ jedno prepodnevno ~udo

letwa haqina devojke sa sedmog sprata
vranac crnogorski 
i wi{tawe
i hleb
i ~okolada
dva brza piva sa studentom kwi`evnosti
sa tre}eg sprata
izbegavawe dragstora na uglu
zbog nagomilanih ra~una
~uda su mogu}a
to je ono {to uvek ka`em
ali ne mislite o tome

jo{ svetla
jo{ 
jo{ svetla
jo{ ~uda 
iz samoposluge
zapaqenog kontejnera
i bra~nog kreveta
i semafori
ra~uni
sapuni
paketi
`ileti
jo{ ~uda
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pre`iveti
{ta jo{ pre`iveti
{ta jo{ ~ekati

biti {areni papagaj u koko{iwcu
umreti u 27
vaskrsnuti u 33
sve sam to ve} uradio
ostalo mi je jo{ da postanem 
trgovac oru`jem 
i umrem od gan grene
neshva}en

i probam da ne mislim
o sebi kao o gubitniku
i pitam se da li is~ezavam uvek 
kada treba da sklopim ugovor 
sa stvarnim `ivotom
namirnicama & lekovima
generacijska slabost
i previ{e opisivawa

ne{to me je povredilo
i sada ja povre|ujem vas
ali ne mislite o tome
`ena sa dubokim dekolteom
u liftu mi neprimetno dodaje papiri}
sa svojim brojem mobilnog telefona
ali ne mislite o tome
~uda su mogu}a
sunce ponovo radi
`elim jo{ patwe ali svetlost ide iza mene
to je samo reklamni trik svetaca
i onih izabranih
ali molim vas
ne mislite o tome

NESANICA

prizvao sam oluju
prizvao sam hladnu vatru
prizvao sam qubav da iza|e iz pro{losti
kao mnogo puta do sada
prizvao sam demone da iza|u iz pro{losti
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postao sam ubica
siva boja u vagonu budu}nosti
postao sam kamera
razma`ena brineta uskih ramena
postao sam sistem sedam spojenih sudova
sudar sedam sekretara skoja
sa samim satanom
postao sam svemirski brod parkiran na nojevoj barci
qudska ma{ina na pokretnoj traci
imao sam visoku temperaturu
groznicu & bunilo
jo{ jednog ~oveka u svojim grudima
trake su se vrtele unazad
a onda su stale
ne{to se desilo sa mojim vremenom 
i nisam mogao da ne mislim o tebi
tra`io sam te
ispod crnih velova
ispod belih kresti valova
tra`io sam tvoje ruke
na mladoj qubi~astoj mese~ini
tra`io sam re~ koja otkqu~ava san
i tvoju malu kutiju od 
mahagonija
tra`io sam ninu, pintu & santa mariju
kroz jutarwu izmaglicu 
vudstoka & altamonta
tra`io sam krevet iz 1001 no}i
reklamu za &du rex&& & dekameron
tra`io sam ho tel sa bolesnom poslugom
raspuklo srce generala strummera
apokalipsu sada
a sve {to sam na{ao bili su samo qudi
sinbad moreplovac & ko{tana
u ekstazi
u javnoj ku}i 
za prolaznike & poreznike
tra`ili su zlatnike za svoj slaboumni {ou
i bili su tako usamqeni
bila je to jo{ jedna avantura
o{ jedna psiho-inventura
mala matura
za mlade & dr~ne profesore jezika
jo{ jedna bodqikava kolevka kestena
o{ jedan dodir ni{tavila
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iz daqine 
~uje se lave` an|ela
i
se~ivo
svetluca u vodi malaksalo
imao sam visoku temperaturu
groznicu & bunilo
o{ jednog ~oveka u svojim grudima
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Irina Antanasijevi}

Semantika obreda
sahrane

^ovek je uvek te`io da sazna izvore svoga postojawa, da shvati
svoj put, da na|e po~etak svih po~etaka, jer je shvatao da je kretawe
ka budu}nosti - poznavawe pro{losti. Istra`uju}i mit (a i obred,
rit ual, kao wegov neodvojivi deo), mi ne samo da prosto fiksiramo
~iwenicu postojawa mita, kao drevnog predawa, legende, ve} i
preciziramo shemu predstava drevnog ~oveka. Koriste}i metode
strukturalne lingvistike, gde se otvarawe sistema vr{i ne samo
pomo}u klasifikacije elemenata, koji ga ~ine, ve} pre svega preko
utvr|i-vawa i izu~avawa uzajamnih odnosa tih elemenata, dolazimo
do za-kqu~ka da nosilac smisla nije samo mit kao obred ili mit kao
legenda, ve} struktura wihovih me|usobnih spojeva. 

1

Osnova metoda, koji se primewuje u mitolo{kim istra -
`ivawima, sastoji se u razumevawu op{te ~iwenice, zasnovane na
komparativnoj  analizi mnogobrojnih primera - {to je vi{e primera, 
utoliko je pouzdaniji zakqu~ak.

2 

I utoliko je ja~e ube|ewe da mitski
obred ima ontolo{ki zna~aj, da su u wemu sakrivene bazi~ne
sturkture misli. Budu}i da mitovi odra`avaju na~in, na koji drevni
qudi shvataju svet, dovoqno je ustanoviti model takvog poimawa,
makar u onim op{tim crtama, koje se sa odre|enom sigurno{}u mogu
obrazlo`iti i analizirati. Pri takvom prilazu, mnoga zamr{ena
pitawa dobijaju logi~no obja{wewe, a mnogobrojni napori u ciqu
obja{wewa ovih ili onih fenomena svesti imaju smisla samo ako se
naslawaju na bazi~ne zakone

. 3

U obredima je fiksirana informacija, ~ijim istra`ivawem
mo`emo da rekonstrui{emo duhovnu kulturu starih Slovena. Treba
samo na}i, u slojevima kasnijeg perioda, originalne arhai~ne
elemente, ~ija je vrednost uo~qivija kada se vr{i komparacija.

Sama ~iwenica da se struktura mitova i obreda ponavqa u
raznim krajevima zemqine kugle, ~ak i kod naroda, koji nisu
me|usobno u bliskom kontaktu, svedo~i da postoji skrivena logika
mitova, da su svi oni zasnovani na logici prvobitnog mi{qewa. 

Mit nastaje zamenom uzro~no-posledi~nih veza od strane
precedenta, ili pak drugim re~ima, poreklo predmeta isti~e se kao
wegova su{tina. Kako bismo pravilno shvatili nivo i na~in
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ukqu~ewa mitskih elemenata, wegove strukture, u sistem slovenske
tu`balice, neophodno je da se konkretizuje pojam genetizam mita,
posmatraju}i ga pre svega sa aspekta, koji se ~esto naziva mitskim
vremenom, ne zaboravqaju}i pritom da je mit dvostruki sistem, jer
smisao, kao polazna ta~ka mita, i wegova forma predstavqaju
neprekidno, ali ne i haoti~no smewivawe: jezika-objekta i
metajezika, ~istog zna~ewa i ~iste forme, stvaraju}i pritom
svojevrsne vremenske i prostorne ,,metafore". 

4

U svakom tipi~nom mitu mitolo{ki doga|aj odvojen je od
,,sada{wosti" velikim vremenskim periodom, pri ~emu taj pe riod
nije realno hronolo{ki, ve} ,,svestan", to jest dovoqno je znati
(~esto podsvesno), da je to bilo davno, a koliko davno - nije bitno.
Uz to ,,realnost" mita ne podle`e sumwi, mit je realniji ~ak i od
realnosti, koja nas okru`uje, on je reale realissimum.

O{tro razgrani~ewe ,,sada{weg" vremena i ,,davno pro{lih"
vremena - ,,po~etnog" (nem. Ur-Zeit) vremena ili pak sakralnog i
profanog vremena, svojstveno je ~ak i za primitivne mitolo{ke
predstave. To nije prosto pra-pro{lost, to nije vremenski pe riod,
koji prethodi sada{wem, ve} posebna epoha - epoha prastvarawa
pravremena (prapredmeta praaktivnosti), kada je sve bilo druga~ije.
Zbog toga sve, {to se propu{ta kroz mit, ima mitsku patinu i dobija 
zna~ewe paradigme, posmatra se kao pre ce dent, koji slu`i kao
obrazac za reprodukciju ve} i zbog toga, {to je ovaj pre ce dent imao
svoje mesto u ,,prvobitna" vremena. To u velikoj meri obja{wava
vitalnost ritualnih obreda, koji, pre`ivev{i seriju mnogobrojnih
izmena, selektivnih restrikcija i adaptacija, ipak vekovima ~uvaju u 
sebi kqu~ni arhai~ni momenat. Pre svega zbog toga, {to svaki obred 
obi~no sadr`i dva aspekta - dijahronijski (kao pri~a o pro{losti) i 
sinhronijski (kao sredstvo za obja{wewe sada{wosti, a ponekad i
budu}nosti). Mitski model vremena kao dihotomija ,,po~etno vreme /
empirijsko vreme" ima linearan karakter, me|utim, realizovan u
obredu, prerasta u drugi, cikli~ni model vremena, ~emu doprinosi
ritualno ponavqawe doga|aja iz ,,pravremena", kao i kalendarski
obredi i razvoj predstava o umiru}im i vaskrsavaju}im bogovima
(primitivni kalendarski obredi). Savremeni {vedski etnolog Oke
Hultkranc, upravo specifi~nost mitolo{kog vremena smatra za
osnovni dokaz, koji poma`e da se odvoji primitivni obred od ne{to
kasnijeg religioznog rituala. 

5

U XX veku, pod uticajem op{te teorije relativnosti vreme se
shvata kao ~etvrta dimenzija, ~ija se glavna razlika u odnosu na prve 
tri sastoji u tome, {to je vreme nepovratno (ireverzibilno) ili, po
re~ima fizi~ara, anizotropno, gde se ireverzibilnost vremena
defini{e kroz drugi princip termodinamike ~ija je utilitarna
analogija poznati Rejhenbahov postulat: ,,Ako }emo u kafu sipati
{lag, ne}emo vi{e odvojiti kafu od {laga." 

6
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Postoji veoma mala verovatno}a da }e se {lag i kafa ponovo
razdvojiti. Ta verovatno}a, kako je jo{ Bolcman pisao, jednaka je
verovatno}i da stanovnici jednog velikog grada u jednom te istom
danu okon~aju svoj `ivot samoubistvom.

7

 Me|utim, za kulturu ovakvo
shvatawe vremena apsolutno nije karakteristi~no. U mitolo{kom
cikli~nom modelu vremena nijedan od postulata fizike ne deluje.
Mitolo{ki ciklus, povezan sa agrarnim kultom, sa cikli~nom
uporno{}u vra}a vreme, isto onako, kako sa cikli~nim uporno{}u
vaskrsava umrle.

Povezan sa agrarnim ciklusom, mitolo{ki kult boga, koji
umire i vaskrsava, uspostavqao je poseban odnos prema li~nosti,
takav odnos, kada ne deluje linijski zakon jednakosti (a=a), ne mo`e
biti ni re~i o jednakosti individue sa individuom, ali se li~nost
poistove}uje sa kolektivom i oli~ava ga u isto vreme. Ne treba
zaboravqati da je par pro{lost-budu}nost binarna opozicija, ~ije se
prevazila`ewe u razli~itim (sub)kulturama vr{i na razli~ite
na~ine. Taj prelaz uvek ima mesto u sada{wosti, koja se mo`e
posmatrati kao fokus suprotnosti pro{losti i budu}nosti, kao
ta~ka prelaza me|u wima. U tradicionalnoj civilizaciji
preovladava negativan odnos prema budu}nosti. Za wu je
karakteristi~an vektor konstruktivne napetosti, usmeren na
pro{lost. Sada{wost je ovde - beg od pro{losti, ali istovremeno i
participacija pro{losti, poistove}ivawe sa wom, primitivna forma 
obja{wewa sada{wosti uz pomo} pro{losti. Sama pro{lost se
posmatra kao ideal ve~nosti. Zbog toga je svaki obred - spajawe u
Apsolutu. Sada{wost, koja se iz ovih ili onih razloga ne tuma~i
kroz ideal pro{losti, izaziva diskomforno stawe.

Ova osobenost mitolo{kog vremena je o~igledna. Me|utim mit
nosi u sebi i drugi, acikli~an prilaz vremenu - to je takozvana
semioti~ka ili eshatolo{ka koncepcija vremena, gde }e se
entropijsko vreme (, ,Su tra }e padati ki{a") razlikovati od
semioti~kog vremena (,,Su tra }e do}i utorak"). Primer semioti~kog
shvatawa vremena nalazimo u mitovima, a teorijsku osnovu je dobilo
u periodu rane hri{}anske filozofije u traktatima Aurelija
Augustina ,,O Bo`joj dr`avi" i ,,Ispovest" (Bog je kaznio qude,
primorav{i ih da `ive u entropijskom vremenu, to jest li{io ih je
besmrtnosti, ali do{ao je Isus i ponovo okrenuo vreme na drugu
stranu, stranu iskupqewa, po~elo je da te~e eshatolo{ko vreme, koje
se ~esto naziva i semioti~kim, ako se po koncepciji Lotmana, vreme
posmatra kao sistem znakova. Posle smrti i Vaskrsewa Hristovog
vreme je po{lo u dva suprotna pravca istovremeno: za pravednike i
gre{nike). 

U XX veku eshatolo{ka teorija je na{la svoje pristalice.
Prvi je bio Nikolaj Fjodorov sa kwigom ,,Filozofija zajedni~ke
stvari", pro`etom dubokom sve{}u o va`nosti i zna~aju kulta mrtvih 
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za razumevawe slovenskog mentaliteta i sa idejom vaskrsewa svih
mrtvih. Po mi{qewu Fjodorova, vaskrsewe }e u~initi mogu}im onaj
postupak, o kome je pisao Bolcman - razdvoji}e {lag od kafe.
Nastavqa~ ideja Fjodorova bio je francuski antropolog, predstavnik 
,,neoeshatologije ,,Pjer Tejar de [arden, autor kwige ,,Fenomen
~oveka". Vreme Tejara usmereno je u istu stranu, kao i vreme
Fjodorova - ka potpunoj kulturnoj besmrtnosti. Po Tajaru to }e se
dogoditi onda, kada se svi qudi sliju u jedan stvarala~ki intelekt u
takozvanoj ta~ki Omega. 

8

U su{tini, svaki obred, i pogrebni izme|u ostalog, rezultat je
evolucije prvobitnog precedenta sa te`wom ka ,,ta~ki Omega", i za
nas je zanimqiv upravo kao takav. 

Mit kao precendent veoma ~esto neki pogre{no shvataju
bukvalno, posmatraju}i mit kao vid nekakvog naro~itog libreta za
interpretiranu dramsku radwu (rit ual), {to nije sasvim tako. Bez
obzira na mnogobrojne diskusije o primatu obreda nad mitom ili
mita nad obredom, samo postavqawe pitawa je apsurdno i podse}a na
poznat prob lem - primat koko{ke nad jajetom i obratno. ^esto se
zna~aj obreda isti~e kao reakcija na mit kao legendu, na primer
Sentiv je zamewivao solarne mitove obredima plodnosti. Obred je,
nesumwivo, postojaniji od mita, koji je ~esto promenqiv, neretko se
potpuno zaboravqa, te se umesto wega sastavqa novi, koji treba da
opet objasni obred, ~iji je prvobitni smisao ve} izgubqen, i koji se,
sa svoje strane razvijao na osnovu nekog predawa, kao svojevrsne
inscenacije mitu (takva je svojevrsna Mebijusova traka!). U svakom
slu~aju, nesumwivo je da odnos izme|u ~lanova ovog para ,,obred -
mit" ni na koji na~in ne treba shvatati kao linearno uzajamno
dejstvo dveju pojava me|usobno odvojenih. I mit i obred u drevnim
kulturama ~ine poznato jedinstvo - su{tinsko, funkcionalno,
strukturno, predstavqavaju}i dva aspekta prvobitne kulture -
verbalni i akcioni, ,,teoretski" i ,,prakti~ni". B. Malinovski 

9

 je u
vezi toga govorio da mit nije sredstvo nau~nog ili donau~nog
saznawa okolnog svega od strane ~oveka, ve} ima ~isto prakti~ne
funkcije (gde su , ,praksa" mita i wegova , ,teorija" spojene u
jedinstven sistem). Zbog toga mit kodira misao, ja~a moral (i
kontinuira ga), sankcioni{e obrede. Uz to ,,teoreti~nost" mita nije
u vezi sa ~ovekom, kao individualnom jedinicom, ne,  ona je
kolektivna, a wegova logika nije alogi~na ili vanlogi~na, kako to
mo`e da izgleda na prvi pogled, ve} je ,,prelogi~na" 

10

 (po re~ima
Levi-Brila), jer se ne pridr`ava jednog od zakona logike - ,,zakona
iskqu~ewa tre}eg": objekti mogu da budu istovremeno i to {to jesu i 
ne{to drugo.

Mitolo{ki svet predstavqa celoviti sistem, pri ~emu wegova
pomenuta ,,dvostrukost" ne stvara neprilike, budu}i da sve, {to je
,,teoretsko", uop{teno, koristi konkretne znakove, to jest u dejstvo
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stu pa zakon participacije, koji odre|uje vezu sa razli~itim pojavama 
u okolnom svetu - sa totemskim grupama, vetrovima, cve}em, stranama 
sveta, {umama, rekama itd. i sl.

Su{tina ne samo me|uqudskih odnosa, ve} i odnosa u okviru
celog `ivog sveta, le`i u izvo|ewu razli~itih obreda. 

1 1

 Ve}
`ivotiwe obele`avaju mokra}om ili ekstremitetima osvojenu
teritoriju, pri ~emu te oznake obavqaju funkciju znakova-simbola,
uslovqavaju}i pona{awe `ivotiwa na obele`enoj teritoriji. Drugim 
re~ima, u dru{tvenom `ivotu ulogu oznaka igraju neki kanonisani
tekstovi - od svetog pisma i ustava do bestselera, hit-pesme ili
anegdote. Sve ovo mo`e da funkcioni{e i u usmenoj formi, ali ,
preobrativ{i se u utvr|en i prihva}en tekst, u ure|en pisani
sistem, te strukture dobijaju nezavisnu, autonomnu samostalnost,
istupaju}i u obliku nekakvog kona~nog kriterijuma za qudske
postupke. Prirodna ure|enost se projektuje na dru{tvene odnose u
obliku odre|enog poretka,  obaveznih zabrana i algoritama
pona{awa, obu~enih u rituale. Takav mehanizam uzajamne veze me|u
Mikrokosmosom i Makrokosmosom, o~igledno je programiran u
zakonima prirode od samog po~etka i jeste wen princip
samoodr`avawa. Od samog po~etka ~oveku je jednom za svagda
zabraweno da prestupi nekakvu zabrawenu granicu, on je osu|en da
tuma~i dubinske zakone materije ~esto jedino pomo}u raznih
simbola, ukqu~uju}i i misaone apstrakcije. Izlaz izvan te
simboli~ke barijere je mogu}, ali samo uz pomo} teorijske
imaginacije, a ona sama po sebi predstavqa tako|e samo operisawe
simbolima.

^ovek, saznaju}i stvarnost, prakti~no nikada nema posla
neposredno sa tom stvarno{}u, ve} samo sa skupom nekih simbola i
kodova, ukqu~uju}i sopstvene ose}aje, koji vi{e nego posredno
odra`avaju stvarnost. U su{tini je svejedno u kojoj se formi
izobli~ava objektivna stvarnost, pojavquju}i se u mozgu ~as u vidu
mitolo{kih slika i scena, ~as u vidu poetskih ili fantasti~nih
likova, ~as u vidu metafizi~kih shema. I anti~ki mudrac, i
egipatski vra~, i slovenski volhv 

12

 govore otprilike jedno te isto,
poku{avaju}i da opi{u jednu te istu objektivnu stvarnost, ali
koriste}i pri tom razli~ite sisteme simbola, iako neki od wih
mogu da budu isti. Sve {to je re~eno odnosi se i na podatke, u
mitolo{kim si`eima i likovima, podatke o realnim doga|ajima
daleke pro{losti o davnopro{lim dru{tvenim odnosima i normama
pona{awa, o ure|ewu sveta, wegovom poreklu i zakonima, o
katastrofama i velikim seobama naroda.

Ovo jedinstvo ~ini jezgro mitsko-poetskog modela sveta,
monocentri~nog, koji sadr`i jednu ideju, koja pretpostavqa da
Mikrokosmosom i Makrokosmosom - prirodnim, socijalno-kulturnim,
bo`anskim, qudskim - upravqa jedinstveni zakon - svetski zakon.
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Sinkretizam je najstariji princip odnosa ~oveka prema svetu, prema
samom sebi, prema reproduktivnoj delatnosti. Karakteri{e se
nedeqivo{}u, nemogu}no{}u izdvajawa modalnosti, odsustvom
razumevawa razlika sveta, pojava od logi~kih binarnih opozicija, uz
istovremenu potpunu slobodu (u smislu odsustva logi~kih zabrana) u
tuma~ewu pojava, na primer, wihovog saodnosa sa jednim ili drugim
polom opozicije, na osnovu principa sve je u svemu. Ovaj prividan
apsurd mogu} je uz jedan uslov: ako je svaka pojava u svetu po toj
logici - prevrtqivac, t.j .  ne ono, {to jeste, sposobna da se
izdajni~ki pretvori u ne{to razli~ito od svoje su{tine. Ovo je
mogu}e, ako ~ovek razmi{qa po logici inverzije. U raznim
kulturama susetka mo`e da bude ve{tica, `ivi vuk - ubijen ~ovek,
medved - brat, kamen - to tem, itd. do beskona~nosti. Kultura
dozvoqava da se tako razmi-{qa, budu}i da postoji razlaz izme|u
kulture kao akumuliranog, organizovanog iskustva ~ove~anstva,
naroda i neposrednog iskustva li~nosti, spoqa{nosti pojava.

Ovo nagoni svakog ~oveka da svakodnevno tuma~i svaku za wega
zna~ajnu pojavu u pojavama kulture, {to je mogu}e samo uz uslov da
svaka pojava mo`e da se podvrgne komparaciji, poistove}ivawu sa
bilo kojim elementom kulture, a wegov smisao ,,ponavqa se" kroz
svaki od polova opozicije, t.j. smisao pojave stalno se okre}e u
glavi, u kulturi, u delatnosti, vr{i se stalno osmi{qavawe i
preosmi-{qavawe. Bez ove sposobnosti nema ~oveka, nema kulture.
Kao najstariji princip socijalnog i kulturnog `ivota, zasnovanog na 
te`wi ka slivawu sa, za ~oveka su{tinskim prirodnim i socijalnim
ritmom, sinkretizam ne poznaje samostalnu odgovornost li~nosti,
odvojenu od socijalne celine. Za wega je karakteristi~no razmatrawe 
svake razlike kroz opasnost gubitka veze sa kosmosom, sa zajednicom,
sa svetom, sa prvim licem, sa totemom.

Ra{~lawenost nastupa kao faktor diskomfornog stawa, kao
stimulans aktivnosti, usmerene na inicijaciju, participaciju,
pripajawe celini. Sinkretizam ne poznaje razlike sveop{teg od
pojedina~nog. On je slu`i ~oveku samo kao sig nal, koji u svesti
izaziva neke nera{~lawene op{te sisteme predstava.

Ako pretpostavimo da postoji takav monocentri~an sistem,
tada je neophodno da priznamo i to da ovakav mitsko-poetski svet
zahteva svojevrsne na~ine izraza, zahteva specifi~ne postupke, koji
su strukturalno oformqeni kao sistem sa stabilnom mre`om
podsistema. Prihvataju}i ovu postavku kao ta~nu, mi }emo pod
sinkretizmom podrazumevati skup posebnih, kreativnih sistema
znakova, koji se sa svoje strane raspadaju na vlastite podsisteme.

Difuznost, nedeqivost prvobitnog mi{qewa, pojavila se u
nerazgovetnom razgrani~ewu u mitolo{kom mi{qewu subjekta i
objekta, predmeta i znaka, stvari i re~i, bi}a i wegovog imena,
stvari i wenih atributa, pojedina~nog i mnogobrojnog, prostornih i
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imenskih odnosa, po~etka i principa, to jest porekla i su{tine.
Mitolo{ko mi{qewe operi{e, po pravilu, konkretnim i
personalnim, manipuli{e spoqa{wim sporednim ~ulnim svojstvima
predmeta, objekti se zbli`avaju na osnovu sporednih ~ulnih
svojstava, na osnovu bliskosti u prostoru i vremenu. Konkretni
predmeti, ne gube}i svoju konkretnost, mogu da postanu znaci za
druge predmete ili pojave, to jest da ih u vidu simbola zamene.
Mewaju}i jedne simbole ili niz simbola drugima, mitska misao ~ini 
predmete, koje opisuje nekako razumqivijim. Mit, na taj na~in
predstavqa veoma specifi~an sistem simbola (znakova), u ~ijim
terminima se shvatao i opisivao svet. Ili pak, po teoriji ,,bolesti
jezika" M. Milera, prvobitni ~ovek je ozna~avao apstraktne pojmove
kroz konkretna obele`ja uz pomo} metafori~kih epiteta, a kada je
wihov prvobitni smisao bivao zaboravqen ili nejasan, tada je zbog
ovih semanti~kih pomerawa i nastajao mit. 

14

Izrazi snage, svojstava i fragmenata sveta koji nas okru`uje -
Makrosveta, propu{teni kroz vlastiti, unutra{wi Mikrosvet
dobijali su neobi~ne fantasti~ne, imaginarne, konkretno-~ulne i
`ive likove, ~ija je ,,simboli~nost" uslovna, jer je mehanizam wenog
postanka originalan i neponovqiv. Mitolo{ki lik nije linearan,
ve} predstavqa slo`en, vi{eslojan snop raznih obele`ja, koja ulaze
u konkretan mitolo{ki sistem. Mitolo{ki likovi predstavqaju
`ive, personalizovane konfiguracije ,,metafora" (pri ~emu pojam
metafore, kao i pojam simbola na svoj na~in i samo povr{inski ima
sli~nosti sa terminom, koji je za nas uobi~ajen). ,,Metafori~an" lik
predstavqa drugu stranu onoga, {to on modelira, jer je forma
identi~na sadr`ini, a nije wena ilustracija. Kako je pisao A. F.
Losev, za mit je karakteristi~no sveop{te ,,oborotni~estvo"
(prevrtqivost) 

15

 - sve je povezano sa svime i odra`ava se u svemu. Za 
to je potreban poseban jezik i posebna svest. Normalna svakodnevna
re~enica tipa: ,,Iza{ao sam iz ku}e" nije karakteristi~na za
mitolo{ki jezik, u woj su suvi{e jasno razdvojeni subjekat, objekat i 
predikat. Mitolo{ki jezik ne poznaje re~i, ni samu sintaksu, u
wenom savremenom tuma~ewu, tamo vlada najprimitivniji
sintaksi~ki ili, pre, dosintaksi~ki poredak - koji inkorporira, za
koji su re~ i re~enica jedno te isto, gde se nedeqive smisle ni`u
jedan za drugim, te obi~no: ,,Iza{ao sam iz ku}e, zvu~i pribli`no
kao : ,,Ja - napoqe - ku}a - hoditi". Naravno, pri ovakvom nedeqivom
jeziku i svesti ne mo`e biti ni razgrani~ewa istine i la`i (budu}i 
da ne postoje razgovetne re~enice), iluzije i realnosti (jer nema
re~i za sve predmete), niti razgrani~ewa `ivota i smrti (budu}i da
nema po~etka i kraja re~enice, nema uop{te ni po~etka i kraja, to
jest nema linearnog vremena). Na ovoj etapi u svesti ~oveka je do{lo 
do zadivquju}eg udvajawa sveta: uporedo sa konkretnim, opipqivim
svetom nastao je svet apstraktnih pojmova. Kao apstraktne
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kategorije, izdvojili su se svi objekti, pojave, objediweni nekim
stalnim obele`jem. 

Re~i su izrastale (i urastale) u omota~ stvari, a svet je dobio
novu ozna~avaju}u znakovnu dimenziju. Razvio se specifi~an na~in
odra`avawa stvarnosti, u kome se re~i spajaju jedna sa drugom u
dinami~nom procesu stalnog precizirawa osnovnih jedinica
prepoznatqive akcije. Mit prelazi iz radwe u ,,re~", gde re~ samo
pribli`no ima savremenu etiketizaciju.

Tragawem za tajanstvenim elementarnim nedeqivim
strukturnim jedinicama mita (takozvanim mitemama i mitologemama) 
bavilo se mnogo istra`iva~a K. Levi-Stros na{ao je da su one
povezane sa binarnom opozicijom sistema znakova (visok-nizak,
topao-hladan itd.), pri ~emu mitolo{ka logika dosti`e svoje ciqeve 
na specifi~an na~in, koji je on nazvao ,,brikola`" od franc. brikoler
- odudarati se od zidina, igrati sa odudarawem). Mit tako postaje in -
stru ment razre{ewa fundamentalnih protivure~nosti, ~iji se
mehanizam sastoji u tome da se fundamentalna suprotnost (`ivot i
smrt) zamewuje mawe o{trom suprotno{}u (smena godi{wih doba), a
ona, sa svoje strane, - jo{ u`om opozicijom (smena dana i no}i). Tako 
nastaju glomazni sistemi i podsistemi, stvaraju}i beskona~ne
transformacije, koje se nalaze u slo`enim hijerarhijskim odnosima:
,,armatura" mita, wegova op{ta struktura ostaje nepromenqiva, ali
se mewa ,,mitema" - naro~ito kod mita.

To nas na svoj na~in dovodi do pojma ,,simbolizma" mita, koji
zajedno sa genetizmom mita i ~ini osnovnu wegovu specifiku.
Osnovni zakqu~ak Kasirera sastoji se u tome, da je mitski svet
jedini svet, dostupan praistorijskom saznawu i stvarawe jezika ili
mita jeste samo deo op{teg procesa saznavawe sveta

16

. Pri tom, stvar
nije u ovoj ili onoj konkretnoj pojavi, ritualu ili obredu, koji le`i 
u osnovi mita kao wegov genetski uzrok, ve} u samom mi{qewu i
na~inu wegovog izra`avawa, koji se kvalitativno razlikuju od na{eg. 
Ove razlike se ti~u ve} pomenutih kategorija: uzro~nosti (jedinstvo
uzroka i posledice), vremena (prisustvo eshatolo{kog vremena, to
jest smewivawe kvalitativno razli~itih, gde se ,,ranije" i ,,kasnije"
slivaju) i prostora (uz shvatawe prostora kao stvari, sa odre|enom
strukturom, uz jedinstvo veli~ine i forme). Ove kategorije grade
naro~itu sintezu vremena i prostora uz jedinstvo dela i celine,
pojedina~nog i op{teg, stvari i svojstva. Za takvo specifi~no
mitsko mi{qewe karakteristi~na je (ili sa wim jednaka) prajezi~ka 
svest, a veza me|u wima je u toj meri genetska, da se, u su{tini,
jezi~ke predstave i wihovo zvu~no oformqewe ra|aju istovremeno sa 
mitskim likom. Me|utim, ta neraskidivost, (jedinstvo) jezi~kog
pojma i mitskog lika dozvoqava da se jedna komponenta zamewuje
drugom, i tada je pred nama ,,metafora". ,,Metafora" nije rezultat
slikovitosti govora, nije estetski izraz pojmovne kategorije, ve} je
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forma kompleksnog i analognog mi{qewa, simbol sasvim
specifi~nog sadr`aja saznawa, gde se u jedno sliva i naziv, i
obja{wewe, i opis, i pragmatika, i estetika.

Jedan od krupnih predstavnika komparativne mitologije Maks
Miler smatrao je, i ne bez osnova, da je u periodu, koji je prethodio
formirawu savremenih etnosa, svaka re~ u prvobitnom jeziku bila
mit, svako ime - lik, svaka imenica - odre|eno lice i svaki predlog - 
mala drama. Upravo zato su mnogi paganski bogovi - indijski,
iranski, gr~ki, germanski, slovenski - ni{ta drugo do rezultat
personifikacije poetskih znakova (imena), neo~ekivanih ~ak i za
one, koji su ih izmislili. Znak mita je dvojak: on je istovremeno i
smisao i forma, i kao smisao poseduje i mogu}nost ~itawa. 

Kao celovita sveukupnost jezi~kih znakova, mit ima sopstveni
smisao i sopstveno zna~ewe, on nije predawe, legenda sama po sebi,
on je deo nekog doga|aja, koji ima sopstveni uzus - postojawe nekog
znawa, sopstvene pro{losti, pam}ewa, upore|ivawa ~iwenica,
re{ewa, ideja.

Upravo ta specifi~nost mita pru`a nam daqe mogu}nost da
koristimo termin akademika V.G. Kostomarova (uz wegovu qubaznu
dozvolu) - logoepisteme - termin, koji skida sve nedoumice povodom
definisawa najsitnije kulturolo{ke jedinice.

17

 Ovakve logoepisteme 
nastaju onda, kada smisao, dobijaju}i formu gubi tu svoju osobenost,
koju mnogi istra`iva~i determini{u kao konkretnu realnost, mit
prelazi u formu, gubi vezu sa obredom, ritualom i upada u naraciju,
punu simbola. De{ava se paradoksalno preme{tawe operacija
~itawa, anomalna regresija smisla ka formi, logoepisteme mita ka
wegovom znaku. Na taj na~in ono, {to mnogi odre|uju kao simbol ili 
alegoriju, ili metaforu, samo je stawe jedinica, koje ~ine mit, na
jednoj od etapa wegovog razvoja, u po~etku je bila logoepistema (kao
svojevrsne uzusne ,,oznake", o kojima smo govorili ranije). Osnovna
odlika mita jeste percepcija sveta u kategorijama, a odavde ve} i
specifi~ne koncepcije vremena i prostora, dela i celine, subjekta i 
objekta, itd. Pri ~emu percepcija u kategorijama podrazumeva
sopstvenu istovetnost i sopstven sistem ponavqawa, sopstven, budu}i 
da ni istovetnosti, ni ponavqawa u realnom, konkretnom,
stereotipnom smislu u mitovima nikada nije ni bilo.

Pogre{an bi u tom slu~aju bio rasprostraweni postulat o
prvobitnoj amorfnoj bezli~nosti, koja je tek nakon izvesnog vremena 
dobila oblik; mit je i amorfan i konkretan i zato tako privla~an i 
tako te`ak za istra`iva~a. Da bi se shvatio mit, treba se na}i u
konkretnoj kulturolo{koj situaciji, to jest, treba razumeti
logoepisteme, a ako one za nas nisu vi{e logoepisteme, ve}
metafore, alegorije, simboli, tada }e i drevni sistem opa`awa
sveta, drevni obred, rit ual - biti te{ko obja{wiv. Logoepistema, u
tom slu~aju, vr{i funkciju analognosti, dodu{e analognosti
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svojevrsne, budu}i da se ni jedan lik ne razlikuje od drugih, oni se
podudaraju semanti~ki (zato je i postavka o arhetipovima apsurdna),
ali nema ni jednakih likova, s obzirom da postoji morfolo{ka
razlika.

Funkciju konkretizacije lika uzimaju na sebe logoepisteme,
upravo logoepisteme, a ne simboli ili metafore, s obzirom da
nikakve metafore u po~etku nisu postojale; logoepistema kao
jedinica, koja verbalizuje bezli~nost nedeqivih predstava. Lik
predstavqa skup posebnih, potpuno razli~itih, konkretno
primewenih metafora, koje su semanti~ki istovetne, ali uvek
morfolo{ki razli~ite. Da ka`emo ne{to i o sistemu ponavqawa:
jedinstvo subjekta i objekta, sveta `ivot i ne`ivog, re~i i radwe,
dovodi do toga da svest prvobitnog dru{tva operi{e velikom
koli~inom ponavqawa. Ponavqawa stavqaju znak jednakosti izme|u
onoga, {to se de{ava u spoqa{wem svetu i u `ivotu samog dru{tva;
daju}i novi smisao realnosti, to dru{tvo po~iwe da stvara novu
realnost, uz to realnost iluzornu, u vidu reprodukcije onog istog,
{to ono interpretira: to i jeste ono, {to mi nazivamo obredom i
{to u mrtvom svetu postaje obi~aj, praznik, igra.

Mi{qewe, koje operi{e ponavqawem, predstavqa preduslov za
totemsko shvatawe sveta, u kome se ~ovek i stvarnost oko wega,
kolektiv i individualnost slivaju u jedno, a zbog tog jedinstva,
dru{tvo, koje sebe smatra prirodom, ponavqa `ivot same prirode
(glumi ra|awe i smrt sunca, meseca itd.). Uporedo sa objektivnim
tokom stvari pojavquje se aktivan materijalan i personifikovan
svet ,,izobli~ene (unaka`ene) stvarnosti", koji u isto vreme svoje
postojawe duguje onom prvom, iako sa wim nije povezan
formalno-logi~nom postupno{}u. U su{tini, ~ovek u svakodnevnom
`ivotu ponavqa prirodu (mada je i na veoma originalan na~in
shvata) i to ponavqawe dovodi do nastanka stvari tako zadivquju}e,
kao {to je obred. Rad, biolo{ki momenti, dru{tveni kontakti - sve
se to interpretira i zatim reprodukuje u radwi, uz to, nijedan od
tri kqu~na biolo{ka momenta - smrt, ishrana, polni akt nemaju
realnu osnovu, ve} obiluju mno{tvom irealnih, fantasti~nih
tuma~ewa.

Jezik mitskih likova, snabdeven sistemom sopstvenih
logoepistema prirodu shvata kao obrazac i objekat, ali utiske o
wima obla~i u naro~it oblik izra`avawa, koji nesumwivo ima
estetski karakter, i nije li{en ni duboke pragmati~nosti, ovakva
,,emotivnost" sa~uvala se samo u narodnoj kwi`evnosti. Logoepisteme 
ne postoje same za sebe, ve} kao takve one moraju da budu
transformisane kroz svest. ^ovek je privr`en logoepistemima kao
nekim uop{tavaju}im realnim orijentirima, koji su otrgnuti u
supstra-ktnom obliku od wega samog, jer je logoepistema, kao najmawa 
kulturolo{ka jedinica uvek nekakva sporedna pojava, koja ukazuje na
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skriven prauzrok, koji nije uvek o~igledan i dostupan neposrednom
saznawu.

Posmatraju}i mitologiju, kao zatvoren sistem simbola,
objediwen i karakterom. Funkcionisawa, i na~inom modelovawa
sveta, koji nas okru`uje, mi isti~emo pre svega to, da
konkretno-~ulno mi{qewe (a to upravo i jeste odlika mitolo{kog
mi{qewa) postaje uop{teno samo pomo}u simbola. Na taj na~in,
mitska logoepistema jeste kqu~ za svojevrstan mitski kod, izgra|en
po principu jednakosti, pri kome se odnosi unutar mita ne
sinteti{u, ve} postaju analogne, umesto ,,zakona" pojavquju se
konkretni unificirani likovi, pri ~emu uvek deo ostaje
funkcionalno jednak celini.

Mitolo{ka slika sveta je zavisna od sopstvenog kulturnog
jezika, koji je predstavqen sistemom simbola, koji imaju
logoepistemni karakter Uloga tu`balica u tom kontekstu izuzetno
je zna~ajna, zato je ruski pesnik A.S.Homjakov, koji je posvetio ovom
pitawu poseban ~lanak ulovio u tu`balicama ,,prastaro tajno pismo". 
Po Homjakovu, mitolo{ke pri~e u vreme pada paganstva gubile su
svoj smisao i prelazile ili u juna~ku bajku, ili u proste segmentarne 
tu`balice, koji sami po sebi nemaju nikakvog smisla.

Te`wa da se za jedan odre|eni poetski lik utvrdi jedan
odre|eni simbol pretrpela je neuspeh, jer se ~itav sistem ruske
narodne simbolike odre|uje ne etiketizacijom simboli~kog zna~ewa
za odre|enim likovima i predmetima, ve} funkcionalno zna~ewe tih 
likova, budu}i da se sam umetni~ki lik transformi{e u simbol ne
zbog svojih spoqa{wih osobina, ve} zbog one genetski logoepistemno 
utvr|ene funkcije, koja i jeste primarna.

Ponekad je sam pojam simbola mnogo dubqi od samog lika (breza 
je drvo tuge, devi~anstva, veseqa, nesre}e) - sva ta simbolika postaje
apsolutno apstraktna, ~esto je i nebitno u koji tip spada drvo, ve} je 
bitno to da je to, kao prvo, drvo, ~ija simbolika ima svoju
funkcionalnu specifiku, i kao drugo - dopunska simbolika zavisi od 
toga kakvo je drvo - odse~eno, rascvetano, uvijeno, povijeno itd. I
tako svaki simbol, jer je, a o tome ve} smo govorili, simbolika
folklora logoepistemna po su{tini i ako se ta ~iwenica zanemari,
onda }e diferencijacija likova na osnovu simbola predstavqati
prakti~no zadatak, koji se ne mo`e ostvariti.

Prvobitno obiqe simbola kada se bli`e razmotri biva svedeno 
na odre|enu grupu osnovnih logoepistema, koja filisti~no sjediwuje
sve ostale simbole u wihovoj  raznovrsnosti. Ovu je osobenost
slovenske narodne simbolike N.I.Tolstoj diferencirao kao
,,sinonimiju, omonimiju i frazeologiju simbola" 

1 8

, samim tim
pokazav{i da separacija simbola, wegovo osamostaqivawe vodi ka
desemantizaciji, ka transformaciji u znakovne etikete.
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Osim toga, ne treba zaboravqati jo{ jedan, su{tinski momenat, 
koji se ti~e istorijskog porekla nekih folklornih simbola, budu}i
da je potpuno o~igledno, da su se na razli~itim stadijumima svoga
razvoja u folkloru upotrebqavali razli~iti simboli~ki znakovi i
da, na primer, srce probodeno strelom ne mo`e da bude upotrebqeno
zajedno sa potonulim devoja~kim vencem.

Kulturno nasle|e pro{losti, koje su sakupile stotine
prethodnih pokoqewa, pojavquje se pred nama u vidu formiranog
sistema moralno-estetskih vrednosti, postojanih tradicija i pravila 
pona{awa. Mehanizmi wihovih prenosa su izra|eni i utvr|eni tokom 
vi{e milenijuma duge istorije ~ove~anstva. U skladu sa koncepcijom
A.A.Uhtomskog 

1 9

, po kojoj se najboqe dominante, koje doprinose
pre`ivqavawu i progresu qudskog roda kao takvog, prenose sa
pokoqewa na pokolewe putem re~i, institucija obrednosti mo`e se
posmatrati ne samo kao anahronizam, koji predstavqa interes samo
za uzak krug istra`iva~a, ve} kao kompleks estetsko-psiholo{kih
principa, koji uti~u na mehanizam nastajawa kwi`evnog dela uop{te. 

Pogledi na svet kod prvobitnog ~oveka se, naravno, razlikuju
od mitologizirane ideologije razvijenih civilizacija i u daleka
vremena nije bilo mogu}e izraziti pogled na svet na adekvatan
na~in, {to savremeni ~ovek ne shvata uvek jednozna~no. Jedinstvo sa
prirodom (Vaseqenom, Bogom, Apsolutom) ostvarivalo se ne samo u
svetu `ivota, ve} i u svetu smrti, kroz koji je prolazio put ka svetu
besmrtnosti (nije va`no kako je ono shvatano - ~isto biolo{ki ili
ontolo{ki). U ciqu postizawa toga pokojniku su se, u skladu sa
ritualom, obezbe|ivali svi neophodni uslovi: radila se ku}a-sanduk;
davali se ,,za put" svi neophodni predmeti (pokojnicima, koji su
posedovali veliki statusni polo`aj - jo{ i `ivotiwe, a u mnogim
slu~ajevima - ubijene sluge ili nalo`nice); praktikovane su
tu`balice, koje su pomagale du{i umrlog da se preseli ,,po svim
pravilima" u drugi svet, na mestima, gde su pokojnici sahraweni bile 
su nasipane humke (wihova imitacija su danas nadgrobne humke). S
tim u vezi, uprkos ustaqenom mi{qewu, humke nisu bile namewene
za{titi umrlih od mogu}ih napada od strane `ivih. Pravi smisao
humki jeste da se pokojnik pribli`i nebu, da se podigne most za
prelaz na ,,onaj svet".

Uzimaju}i u obzir sve napred re~eno, mitolo{ka svest ne treba 
vi{e da nas pla{i kao ne{to neodre|eno, amorfno - kako se to ~ini 
posle vekova i milenijuma, kada weno ranije ideolo{ko zna~ewe
nestaje i gubi se uticaj na svakodnevni `ivot, a ostaci pogleda na
svet, koji je ranije vladao talo`e se u folkloru. Polo`aj nije tako
beznade`an, ako posmatramo folklor kao nasledno kolektivno
pam}ewe naroda, kodirano u postojanim umetni~kim likovima i
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simbolima, poku{avaju}i da u maglovitim simbolima na|emo, i danas 
potpuno jasno semanti~ko jezgro.

Svest starih slovena o svetu mrtvih, mestu boravka predaka
operira odre|enim brojem logoepistema, prezentira}emo samo jedan
kqu~ni pojam.

Voda
U kultnim tu`balicama zna~ajnu ulogu voda - jedna od

fundamentalnih svetskih stihija. Poput zemqe i vatre, i voda je
ambivalentan simbol, koji personifikuje i prvobitni haos i
`ivotvornu snagu 20, mu{ki i `enski po~etak, po~etak uop{te, ali i 
fi nale (motiv potopa), a kao ,,vlaga" uop{te tesno je povezana sa
ekvivalentom `ivotnih ,,sokova" ~oveka i zbog toga umnogome
asocira na krv, {to obja{wava weno prisustvo u obredima, vezanim
za prino{ewe `rtava. Za nas su interesantne dve funkcije ritualnog 
kori{}ewa vode: funkcija ritualnog umivawa i funkcija vode kao
mesta sahrawivawa. 21 Ove funkcije su, bez sumwe, uzajamno
povezane, {tavi{e, neposredno proisti~u jedna iz druge (crevo
vodenog ~udovi{ta - pakao, izlaz iz creva - vaskrsewe 22. Vodeni
bezdan, personifikacija opasnosti ili metafora smrti, povratak u
prvobitni haos sjediwuje se sa motivom drugog ro|ewa,
transformacije, izlaza iz materinske utrobe (aspekt mitologeme,
koji se zadr`ao i u hri{}anskoj simbolici kr{tewa). Spajawe u
mitologiji vode motiva ro|ewa i plodnosti sa motivima smrti,
nalazi odraz u razlikovawu `ive i mrtve vode, nebeske (`ivotvorne) 
i zemaqske, itd. koje se sre}e u mnogim mitologijama (uporedi
tako|e biblijsko: 

,,È ñîçäàë áîã òâåðäü è îòäåëèë âîäó, êîòîðóþ ïîä òâåðäüþ, îò âîäû,  êîòîðà
íàä òâåðäþ" 23                      

 O ,,velikoj ulozi vode u slovenskim gatawima" govorio je K.
Mo{inski 

24

, a, ako se uzme u obzir da su se sva gatawa 25 razvila na
jedinstvenoj osnovi - uspostavqawem kontakata sa svetom umrlih
predaka, onda voda u sistemu predstava praslovena o `ivotu i smrti
zauzima zna~ajno mesto. Naime: sa motivom vode usko je povezano i
praslovensko verovawe o polo`aju zagrobnog sveta, koji je ~esto
prikazivan kao mesto, koje se nalazi ,,preko reke", nije bez razloga
ni to, {to se praslovenski raj - Irij naziva jo{ i Belovodje 

26

, za
razliku od zemaqskog sveta - Belog sveta, a do dana dana{weg
postoji zabrana - ne pquj u bunar! -

 ,,íå ïëàõîé êîëîäåö",
 koja povezuje vodu i du{u umrlih 

27

). Voda ima jarko izra`enu
feralnost:

,,Smrt je povezana sa pojmovima vode, hladno}e. 
Voda, hladna kao led je smrt." 

28

244



Zbog toga je ~esto sam fakt ,,prolivawa vode" (uz to obavezno
re~ne, hladne) povezan sa smr}u 29, na primer severna lutka
Makaru{ka umire, kada se prolije vedro vode uz naricawe:
,,Makaru{ka pomer." 

30

Osim toga me|u pojmovima voda - suze postoji opipqiva veza,
koja postaje o~iglednija, ako se setimo zabrana vezanih za suze na
sahrani (ne treba mnogo plakati, treba voditi ra~una da suza ne
padne na pokojnika itd.). Me|utim, o tome }emo govoriti kasnije, a
da prvo ka`emo nekoliko re~i o op{tem pojmu zagrobnog sveta.

U mitovima starih Slovena, isto kao i u mitovima drugih
indoevropskih naroda, postoji opis tro sloja mitolo{kog sveta:
Belog sveta - zemaqskog sveta, naseqenog qudima i `ivotiwama, raja 
- Irija, gde `ive bogovi i pravednici, koji se jo{ naziva i Berezaw
(naziv vezan za predstavu ,,prevrnute breze") i Pakla - tamnog
carstva, gde vladaju sile tame i gde se mu~e gre{ne du{e 31 (neki
istra`iva~i kao osobenost praslovenske mitologije izdvajaju
predstavu o Dasuni - mestu, naseqenom dasima, duhovima umrlih, koji
pripadaju neslovenskom svetu). Uop{te, ova podela na pakao i raj
itd. poti~e iz kasnijeg perioda, jer su u mitolo{koj predstavi oni
nekad ~inili jedinstvenu celinu, koja se zvala zagrobni svet (ili pak 
,,onaj svet" uz po{tovawe tabua).

Predstava o zagrobnom `ivotu razvila se iz ambivalentnog
odnosa `ivih prema umrlome: sa jedne strane - psiholo{ki strah od
smrti (zajedno sa biolo{kom opasno{}u, koja poti~e od le{a, koji se 
raspada), koji se personifikuje u samom pokojniku, i reflektuje u
verovawima u ,,`ive mrtvace" - vukodlake, vam pire i dr., nagonio je
`ive da izoluju {tetne uticaje smrti; sa druge strane, tendencija da
se pokojnik sa~uva blizu `ivih, kako se ne bi naru{io integritet
kolektiva, koja se reflektuje u verovawima o pretku-~uvaru,
pomo}niku. Kako bi se {tetan po pleme pokojnik, ili pak ,,`ivi
mrtvak" preobratio u pretka-~uvara, neophodno je da se izvede
pogrebni rit ual, koji ga {aqe u zagrobni svet. Svi narodi sveta su
se u momentima bu|ewa svoje svesti, prema svojim pokojnicima
odnosili razli~ito - oni su sa wima komunicirali, zavisili su od
wih, hranili ih, trgovali, bojali ih se, sva|ali se, pripisivali
wima svoje probleme, snage, potrebe, namere. Pokojnik je bio onaj
dvojnik - egipatski Ka, rimski ge nius jevrejski Rephaim, persijski
Frevoli, kineski Gyu - koji mnogo zahteva i uvek je prisutan.
Kasnije je svet `ivih bio odvojen od sveta mrtvih. Mrtvaka su se
bojali, pridobijali poklonima i trudili se da se dr`e {to daqe od
wega. U su{tini, ciqevi pogrebnih kultova jesu, sa jedne strane,
komunicirati sa pokojnikom, nadaju}i se wegovoj pomo}i, a sa druge
strane, dr`ati pokojnika {to je mogu}e daqe od `ivih. Strahom od
mrtvih obja{wavaju se mnogi pogrebni obi~aji (~vrsto vezivawe
pokojnika u ko`u ili pokriva~, ponekad, ~ak i pre posledweg
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izdisaja, brzo sahrawivawe ili bekstvo sa tog mesta i ostavqawe
pokojnika u wegovoj kolibi; izno{ewe umrlog ne kroz vrata, ve}
kroz naro~ito, za tu priliku prose~en prolaz (obi~aj, iza kojeg stoji 
bojazan da bi se pokojnik mogao vratiti nazad), izbegavawe susreta sa 
pokojnikom, zatvarawe vrata posle izno{ewa tela, ~i{}ewe posle
sahrane vatrom ili vodom; sahrawivawe, zajedno sa pokojnikom i
stvari, koje su mu pripadale ili koje je voleo, kao i `ena ili
predmeta, koji }e mu obezbediti postojawe, ili su mu neophodni
prilikom zami{qenog prelaska na onaj svet; prino{ewe `rtve kako
bi se pokojnik umilostivio, pomeni (parastosi, da}e), izno{ewe
hrane u zna~ajne dane itd.; kona~no, sam pogreb (sahrana, sakrivawe)
malo daqe, u pe}ini, u {umi, u dubokoj jami, ispod velikog nasipa,
itd.

Kod nekih naroda, izme|u ostalog, mrtvi se sahrawuju u
blizini, ~ak i pod samim krovom, {to je opet povezano sa `eqom
imati pokojnika pod svojim nadzorom, kontrolom.

Kasnije, sa razvojem religioznih pogleda, uvode se druga~iji
obi~aji, na primer sme{tawe umrlog u ~amac i wegovo spu{tawe u
more, ili spaqivawe le{a vatrom, ili pak bri`qivo odr`avawe
le{a, putem su{ewa, mumificirawa, balzamovawa. Prilikom
kremacije, pepeo koji ostane, obgorele kosti i stvari obi~no se
sakupqaju u posudu (urnu) ili prosto u gomilu te se tako|e
sahrawuju. Kod nekih naroda postoji dvostruko sahrawivawe: prvo,
privremeno, dok se ne raspadnu i ne istrule svi meki delovi le{a,
posle ~ega se kosti vade, ~iste, ponekad se boje u crvenu boju i
kona~no sahrawuju. Sam je pogreb bio pra}en pla~em - tu`balicom, u
kojoj se pomiwao pokojnik - odavde vodi poreklo ruska izreka: 

,,Ïåðåìûâàòü êîñòî÷êè (êîìó-òî)"
 (U zna~ewu: spletkariti). Kod mnogih naroda, ako saplemenik

pogine u tu|ini, kod ku}e se organizuje tobo`wa sahrana: gradi se
grobnica i u wu se stavqaju stvari, koje su pripadale pokojniku.

Budu}i da su Sloveni zami{qali da se zagrobni svet nalazi sa
druge strane vodenog prostranstva, u slovenskom folkloru nastao je
stalan lik brze reke, koja je kasnije konkretizovana kao Don (Don je
~esto, kao slu~ajno nazivan morem) iza kojeg se nalazi carstvo
mrtvih: 32

Íå êîâûëü â ïîëå òðàâóøêà øàòàåöà
Øàòàëñ,  çàâàëëñ
Ïðèøàòíóëñ, ïðèìîòíóëñ  ê  òèõîì Äîíó,
Âñêðèêíóë äîáðûé ìîëîäåö ãðîìêèì ãîëîñîì ñâîèì:
-  Êòî òóò åñòü íà ìîðå ïåðåâîç÷èêîì,
Ïåðåâåçèòå  ìåí íà òó ñòîðîíó!
Ïåðåâåçèòå, ìîè áðàòöû, ñõîðîíèòå ìåí,
Ñõîðîíèòå  ìåí, áðàòöû, ïðîìåæ òðåõ äîðîã;
Ïðîìåæ Òóëüñêîé, Ïåòåðáóðãñêîé, ïðîìåæ Êèåâñêîé.
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Â ãîëîâàõ ìîèõ ïîñòàâüòå æèâîòâîðùèé êðåñò,
Â íîãàõ ìîèõ ïîñòàâüòå âîðîíà êîí,
Â ïðàâóþ ðóêó äàéòå ñàáëþ âîñòðóþ.
Kao ulaz u zagrobni svet mitologija pomiwe i kamen koji se

nalazi na preseku triju puteva kraj vatrene reke (!) - Smorodine:
Íè÷åãî òî âû, ãîðû, íå ïîðîäèëè,
Ïîðîäèëè îäèí áåë ãîðþ÷ êàìåíü,
Èç ïîä êàìóøêà òå÷åò, òå÷åò ðå÷êà áûñòðà,
Ïî ïðîçâàíüþ ðå÷êà, ðå÷êà-òî Ñìîðîäèíêà.34

Taj kamen, ~esto zovu ,,bel gorù~ kamnÐ AlatìæÐ". O vezi
izme|u praslovenskih predstava o zagrobnom svetu i vode govori i
to, {to su Maru - Morenu, gospodaricu zagrobnog sveta nazivali jo{
i Marja Morevna (koja `ivi pored mora). Ovakvo shvatawe povezano
je i sa arhai~nim obi~ajem ~uvawa pokojnika u ~amcu, koji je kasnije
u ritualnim obredima dao varijante: zaprega bez to~kova, vu~a itd.
kao se}awe na takav oblik pogreba. Obi~aj stavqawa bakarnog novca
pod glavu pokojnicima, vezan je za istu tu predstavu prelaska preko
vode, pri ~emu je on du`an da plati ~amxiji. 35 Ilustrativna je i
~esta for mula u vraxbinama:

,,Ìàòóøêà-âîäà, îáìèâàåøü òû êðóòû áåðåãà, æåëòû ïåñêè è áåë-ãîð÷  êàìåíü 
36 

  Ne{to kasnije, sa vra}awem inhumacije kao na~ina
sahrawivawa, predstave o zagrobnom carstvu povezuju se s mestom,
koje se nalazi pod zemqom (iako i ovde sre}emo lik podzemne reke).
Gospodaricom podzemnog zagrobnog carstva smatra se Baba-Jaga
Uson{a Vievna (ili Marena) vlasnica kolibice, koja stoji na
granici izme|u dva sveta - zemaqskog i podzemnog.

 37

 Ime Marena
leksi~ki vezano za zlokobnu re~ ,,smrt": 

óìåðåòü - óìèðàòü - ìåðòâûé - ìîð
 (samoglasnici se mewaju, slovno-smisaona jedinica mr ostaje

nepromewena). U staroslovenskoj i staroruskoj mitologiji smrt je
bila personifikovana i nosila je ime Mara-Morana- Morena-Mora.
Primeti}emo, da su skoro isto tako - Marana nazivali Smrt stari i
indejce-arije, koji su, kako se pretpostavqa, do{li u Indiju sa
prostora iza Himalaja i sa Kavkaza. Ovo govori i o tome, da je lik
Marene nastao u vreme indoevropske zajednice u II-III milenijumu pre 
na{e ere. Do skora se u ruskim selima jo{ uvek praktikovao
arhai~an obred terawa pla{ewem Smrti-Morane, koji je vezan za
molitvu za umrle ro|ake na Radunickoj nedeqi, koja po~iwe, kako
nam je poznato od dana Vaskrsa, koji se zove Krasnoi gorkoi i koji
uvodi u prole}no pomiwawe mrtvih. Iskonsko ruska re~ ,,mor", to
jest ,,smrt" po svojoj korenskoj osnovi u potpunosti se poklapa sa
latinskim mors, mor tis i sa starogr~kim ,,moros", {to tako|e zna~i
,,smrt" (i, osim toga, ,,deo", ,,rok", ,,sudbina").

 3 8  

U prvobitnim
pogledima na svet pojmovi smrti i mraka (no}i) prakti~no su bili
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identi~ni ({to se odrazilo u staroruskim re~ima sa istim korenom:
,,mor" - smrt i ,,morok" - mrak, no}. Re~ ,,moroka", koja u na{e vreme
ima jo{ jedan smisao - ,,zatü`noe, hlopotnoe delo, kanitelÐ" -
dosadan, dugotrajan posao, jo{ je u pro{lom veku ~uvala prvobitno
zna~ewe ,,mrak"). 

39

 U sli~nom obliku odgovaraju}a leksi~ka osnova
postoji i u drugim jezicima indoevropske grupe: od sankritskog m-ara
- ,,smertõ", a tako|e ,,ubivaûçií", ,,uni~to`aùçií", taj koji je ubija, 
uni{tava (u budisti~koj mitologiji Mara je bo`anstvo, koje
personifikuje zlo i sve, {to `iva bi}a dovodi do smrti) - do
francuskog ,,ko{mar". 

U slovenskoj mitologiji smrt je bila oli~ena u likovima
bogiwe Morene (Marene, Marane) 

40

 i u mno{tvu zlih duhova, pod
zajedni~kim imenom ,,marì" (ili ,,morì" - jedan od wih je svima
poznata ruska kikimora). Morena je igrala izuzetno va`nu ulogu u
paganskom pogledu na svet i ritualima i praznicima nastalim na
osnovu wega. To je povezano sa vaseqenskim obli~jem smrti (kako su
je na{i preci shvatali). Morena je bila oli~ewe takvog sveop{teg
umirawa u prirodi. Ona me|utim, nije mogla da nastupi u ulozi
nepovratne sudbine, jer je no} uvek smewivao novi dan, uvek izgreva
Sunce, a posle hladne zime uvek dolazi prole}e. 

41

Mu{ki prototip Babe-Jage, alastor - gospodar zagrobnog sveta
jeste lik Ka{~eja (Ko{~eja) Besmrtnog (Tripetovi~a) - sina Majke
Zemqe - Materi Sìroñ Zemli. 

42

 Wegovo pojavqivawe kao gospodara
zagrobnog sveta povezano je sa aktualizacijom inhumacije kao na~ina
sahrawivawa, o ~emu govori poreklo Ka{~eja i ime Ka{~ej (Koçeñ
od ,,kostõ (kost)"). 

4 3

 Uop{te, istra`iva~i, kada govore o
pravoslovenskom bogu Smrti, suprotstavqaju}i ga Da`bogu, pomiwu
ime Sitovat (Sitovrat) 

44,

 koje zna~i Solncevorot, smatraju}i ga
bogom Vremena i Smrti.

Zagrobni svet je ulazio u op{tu mitolo{ku sliku sveta kao
daleki, druga~iji svet, suprotan svetu `ivih: kada je na zemqi dan,
tamo je no}, kada je kod `ivih leto, kod mrtvih je zima, umrli nose
ode}u naopako, {to je za wih hrana, za `ive je otrov, wihov je dan
jednak zemaqskoj godini, itd. zbog toga je u slovenskoj mitologiji on
dobio naziv i ,,tamno carstvo" - Nav. - NavÐ 

45

, za razliku od ,,belog carstva" - belog sveta - Javi -Âvi,
zemaqskog sveta 

46

. Zagrobni svet se nalazio u prostoru, negde preko
vode, kod Rusa na ostrvu Bujanu usred Okeana-mora: , ,Na
More-Okeane, na Ostrove Buüne (varijanta: Kurgane) stoit dub
zelenìñ (varijanta: ni nag, ni odet)...." itd., pri ~emu ostrvo Bujan
predstavqa jednu od varijanti zagrobnog carstva. (Uporedi sa
apokrifnom besedom Panagiota sa Frazinom Azamitom (na osnovu
rukopisa iz XVI veka):

À  ïîñðåäè ðà äðåâî æèâîòíîå, åæå åñòü áîæåñòâî, è ïðèáëèæàåòñ âåðõ òîãî
äðåâà äî íåáåñ. Äðåâî òî çëàòîâèäíî â îãíåííîé êðàñîòå.47
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Ne treba tako|e zaboravqati da semantika re~i drvo nije samo
vezana za `ivot, ve} i smrt 

48 

,kao sastavni elemenat `ivota - upravo
je u drvetu, po slovenskim predawima, u samom wegovom jezgru,
sakrivena besmrtnost. Kao i svi osnovni kultni simboli, drvo je
dualno i predstavqeno je u dve varijante - kosmi~koj i zemaqskoj. U
najni`em obliku prikazuje ~oveka ili predstavqa zamenu za
antropomorfnu `rtvu (,,majsko drvo", semicka breza, badwak u
folkloru Ju`nih Slovena). Zakletvena for mula: ,,Na ostrove Buüne
(Kurgane, uporedi - ,,krugan" - drevno mesto sahrawivawa) stoit
belaü bereza, vniz vetvümi, vverh kornümi" - daje lik ,,prevrnute
breze" (zna~ajno je to, {to se pomiwe breza, koja je `rtveno drvo) -
lik povezan sa smr}u (prevrnuta breza se vezla na pogrebnim
maramama, crtana je na sanducima). Lik prevrnute breze 

49 

nastao je u
vezi sa geometrijom doweg sveta, u kome su svi odnosi,,prevrnuti"
(`ivo - mrtvo, vidqivo - nevidqivo, itd.), iako se ponekad lik
,,prevrnute" breze obja{wava, naro~ito u posledwe vreme,
specifikom metrike prostorno-vremenskog kontinuuma vaseqene. 

50

Motiv drveta je jasno izra`en i u simbolici arhai~nih slovenskih
nadgrobnih spomenika, u dekoraciji grobnica on ~esto dobija oblik
razli~itih krstova, koji cvetaju, ili ih obavijaju grane, ili unutar
wih cveta drvo itd. 

51

Uop{te, carstvo smrti u po~etku nije zna~ilo i carstvo zla,
tek je kasnije zlo po~elo da se shvata kao suprotnost dobru, sazdav{i 
sa wim binarnu opoziciju, ~iji se polovi nalaze me|usobno u stawu
ambivalentnosti. Smrt je u prvobitnom obliku uvek hipocentar.
Vektor konstruktivne napetosti uvek vodi od smrti, ona je impuls,
koji od sebe odbija subjekta, podsti~e ga na aktivnost, usmerenu ka
suprotnom polu, t.k. ka `ivotu. Izvori opozicije `ivota i smrti
(potom dobra i zla) vode iz najstarijih slojeva kulture, koja je
stvarala jednostavne orijentire, formirala povi{enu rezervu straha, 
kako bi ~oveka za{titila od svega neobi~nog, od opasnosti
neobi~nog u obi~nom. Tek je kasnije smrt (zlo) po~ela da se shvata
kao sinkreti~ki neodvojiva karaktertistika sveta, subjekta, posmatra 
se kao supstanca- subjekat, kao realna snaga, koja se aktivno bori sa
svetom.

Pojam smrti (zla) po~iwe da se pod~iwava svojevrsnom zakonu
apsolutne fluktuacije t.j. obuzetost, kvarnost mo`e da obuzme svakog 
~oveka, ukqu~uju}i i oli~ewe najvi{e Istine. Ovakvo tretirawe
smrti (zla) smatra se manihejskim 

52

 i ono nije karakteristi~no za
tradicionalnu narodnu kulturu, jer stim uli{e potragu za onom
spoqa{no{}u, iza koje se skriva tobo`e realno zlo. Za pagansko
saznawe "...zlo je svuda. Emanacija zla nose ot zlokobne likove
(monstrumi), ali samo zlo je amorfno i vantelesno". 

53

 Zlo je kao
smrt - ima je, ali ne postoji. 
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HH vek, kada je ~oveka ostavio bez Boga, ostavio ga je samog sa
za wega najstra{nijim problemom - sa smr}u i sa zlom. Smrt je
postala li~ni prob lem, koji svako mora sam da re{i, bez pomo}i,
instrukcija i podr{ke, padaju}i u vrtlog  plime i oseke sveprisutne
materije, ~ijega se okova ne mo`emo osloboditi. 

54

"
Nekada je sve bilo druga~ije: ona nije bila bolesno isku{ewe,

ni sramna tajna,  koja razdra`uje svojom definitivno{}u i
neizbe-`no{}u, ni u`asan strah od stra{nog raspadawa i
ne-bitisawa, ni apokalipti~no obe}awe besmrtnosti - ona je bila
prirodni povratak u krilo majke-Zemqe 

55,

 gde se u jedno sjediwuje sve 
{to je `ivo, gde je Momento mori prirodna obaveza, logika `ivota,
koja predstavqa niz prirodnih transformacija. Smrt nije bila
stra{na, jer je bila kolektivna stvar, delili su je ravnopravno svi
~lanovi plemena (kasnije zajednice), imala je eti~ka pravila
(momenat ,,dobre" i ,,lo{e", ,,pravilne" ili ,,nepravilne" smrti),
imala je i psiholo{ki odu{ak u vidu kulta predaka. Takvo shvatawe
smrti mo`emo nazvati ontolo{kim, jer smrt biolo{ke jedinke pri
takvom shvatawu ni{ta ne zna~i, dok qudski rod postoji - on je
biolo{ki besmrtan. 

56

Kolektivnost smrti, sabijawe wene su{tine u obja{wiv, ali i
tajanstven (ekzoterizam i esoterizam) rit ual, ulivala je drevnom
~oveku veru u besmrtnost, pomerala granicu individualne smrti,
davaju}i joj odlike originalne kulturne institucije, koja ima
osobinu konstante sa uobi~ajenim magijsko-religioznim i
mitolo{kim atributima. Ispostavilo se da je smrt, i sve {to je sa
wom u vezi, pokrivena mre`om logoepistema, koje su, ~ak i pored sve 
wihove nerazumqivosti, imale hipnoti~ku snagu uobi~ajenosti.
Nerazumqivost logopistema karakteristi~na je samo za mitolo{ko
vreme, budu}i da su tada logoepisteme posedovale ve}u simboli~nost
od savremenih, koje su pre svega imaginarne i wihova simbolika je
imaginarna (v. teoriju Markuze o ~oveku kao super-predmetu).

Ovo kretawe ka imaginarnom uvelo je u mentalitet distancu
izme|u `ivota i smrti, koje ranije nije bilo. Ranije je samrtnik bio
taj, koji upravqa i komanduje. Posle smrti mrtvac je bio taj, koga
pose}uju i veli~aju. Izmene su slede}e - samrtnik je li{en svojih
prava, sa wim se postupa kao sa detetom ili ludakom, on ne sme da
zna za svoj kraj, nema wegovog naricawa, nema zave{tawa, nema
oprosta i opra{tawa; posle smrti centar te`e se prenosi na `ive -
ako su ranije tu`balice pre svega bile namewene mrtvima, to u Novo 
vreme imaju za ciq da umire `ive, da ih nau~e kako da se ute{e.

57

Aktivirawe mitolo{ke paradigme stavilo je pod znak pitawa
kona~nost `ivota, pojavila se vera u post-`ivot, post-svet, suprotan
ovome, pri ~emu  prakti~no nema komunikacije me|u tim ,,svetovima". 
Pogrebni pak obred, u tom slu~aju, izlazi pred nama kao neki
me|uprostor, kao odre|eni prostorno-vremenski seg ment, gde se
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odvija proces prelaska i dozvoqena je komunikacija, a tu`balice
upravo i jesu ta komunikacija. Smrt je u ovoj mitskoj perspektivi
predstavqala ontolo{ki proces, pome{an sa utopijskim fantazijama, 
koje su je predstavqale ne onakvom kakva ona jeste, ve} onakvom
kakvu bi je hteli videti.

Ontolo{ki karakter smrti opa`ao se i u procesu stvarawa
wene eti~ke osnove, onoga, {to mnogi istra`iva~i nazivaju
problemom ,,dobre-lo{e" smrti. U arhai~no vreme, glavno je bilo
umreti u harmoniji sa bogovima, {to je pretpostavqalo, kao prvo,
mirnu smrt, uz ose}awe pripadnosti kolektivu (deo tu`balice tipa:
,,On je bio dobar otac, sin, ~lan zajednice itd."), pri ~emu su re~i
ovde i neva`ne, va`na je samo for mula, koja se, sa razli~itim
varijacijama i improvizacijama, ponavqa obavezno u svakoj
tu`balici, nezavisno od toga, koliko je ta~no sve {to je re~eno o
pokojniku; to izme|u ostalog nije ni va`no - va`no je ponavqawe
arhai~ne ritualne formule, koja je starim Rimqanima pru`ila
mogu}nost da odu{evqeno kli~u: ,,Aut bene, aut nihel" - ,,O mrtvima
ili sve (najboqe) ili ni{ta".

Pojam ,,lo{a smrt" sadr`ao je u sebi i ~isto biolo{ki
momenat, opet povezan sa pojmom kolektivnosti, dubokog srodstva i
povezanosti svakoga u plemenu - smrt bez naslednika, {to je zna~ilo
i kona~no biolo{ko uni{tewe, i uni{tewe ~oveka kao jedinke, koja
pripada rodu - pokojnik nikada ne}e biti predak-~uvar roda. Otud i
odsustvo (ili pak oskudnost) tu`balice za samcima, posebno `enama,
za kojima se i uop{te mnogo mawe se naricalo, nego za mu{karcem, a 
u datom slu~aju wena vrednost kao jedinice kolektiva uop{te, bila
je minimalna.

U to arhai~no vreme smrt (ne kao opozicija `ivotu, ve} kao
wegov sastavni el e ment) predstavqala je sr` `ivota, o ~emu govori
i razvoj kulta predaka, kao osnovnog religiozno-magijskog kulta
starine, kao i polo`aj grobaqa. Forastije (Fourastie) pi{e o tome, da 
su se u stara vremena grobqa nalazila u centru sela, tek kasnije,
kada su qudi po~eli da se pla{e pokojnika, kada nastaje distanca
izme|u sveta `ivih i sveta mrtvih, tada se i grobqa sele van seoskog 
ili gradskog kruga, a nastala hijerarhija me|u pokojnicima stvara
jo{ jedan krug postojawa - izvan ograde grobqa za otpadnike
(samoubice, nekr{tene, novoro|en~ad, koju su majke ubile na poro|aju 
itd.). I, mo`da }e zvu~ati kao epata` re~i L. V. Toma:

,,Prob lem le{a spada me|u najuo~qivije
probleme ~ove~anstva 

58"

,
me|utim, ako se sve pa`qivo razmotri, ne mo`emo a da se ne

slo`imo sa wim.
Pogrebni obredi su u svesti prvobitnog ~oveka zauzimali vrlo

visoko mesto. Dokazano je da pogreb vodi poreklo jo{ iz vremena
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kasnog paleolita
 5 9

 i ve} je tada bio povezan sa odre|enim
ritualno-magijskim radwama.

E. Moren je postao ~uven po svojoj izreci: ^ovek je jedina
`ivotiwa, koja sahrawuje svoje mrtve".

 60 

To potvr|uje i monografija
S. Cukermana (Cukerman), koji pi{e o tome, da 

,,... majmuni i drugi antropoidi ne poznaju smrt,
jer se prema svojim mrtvim srodnicima
pona{aju kao da su oni `ivi, ali neaktivni". 

61

Nama je me|utim zanimqivija ~iwenica, da je ~ovek jedina
`ivotiwa, koja ne samo da zakopava svoje mrtve (u ciqu odr`avawa
higijene), ve} i prati smrt slo`enim pogrebnim obredima, koji
predstavqaju kompleks logoepistema, samim tim podrazumevaju}i pod
smr}u ne samo biolo{ki prob lem, ve} je pretvaraju}i u kulturnu
instituciju.

252



NAPOMENE:
1) Ovo tvr|ewe se oslawa na postavku K.Levi-Strosa, koji je,

prou~iv{i mitove plemena Ju`ne Amerike, do{ao do zakqu~ka, da se 
wihove si`ejne sheme odlikuju unutra{wom postojano{}u, ne mewaju
se pod uticajem socijalnih infrastruktura - t.j. mitovi odra`avaju
sheme mi{qewa prvobitnog ~oveka. Ovo mu je omogu}ilo da
rekonstrui{e neke duhovne strukture prvobitnih plemena, da poka`e 
preistorijsku logiku u postupcima praqudi. Levi-Strose K,
Strukturnaü antropologiü, M, 1983.

2) Induktivni na~in.
3) Naravno, treba shvatiti da ove aksiome svakako nisu

potpune, u tom smislu, {to ne mo`e svaki mitolo{ki ili ritualni
fakt biti izveden iz wih. 

4) Neophodnost navodnica u posledwoj re~i re~enice autor }e
objasniti ne{to kasnije.

5) V. A. Hultkranz, Les re li gions des indiens primitifs de l'Amerique,
Upsala, 1963.

6) U kw: Uitrou D`, Estestvennaü filosofiü vremeni, M,
1964.

7) Reñhenbah, Napravlenie vremeni, M, 1962.
8) Teñür de [ardem P, Fenomen ~eloveka. M, 1987.
9) Malinovskiñ B, Magiü, nauka i religiü, M, 1991.
10) Levi-Bril L, Primitivni mentalitet, Zagreb, 1954.
11) Popov E. N, Znaki, simvolì,üzìki, M, 1980. 
12) Vra~, ~arobwak
13) Kako to formuli{u u ruskoj nau~noj literaturi. 
14) Mùller M, Sravnitelõna mifologiü, Letopisi russkoñ

literaturì i drevnosti, t.5, M., 1963. 
15) A i vi{e od prevrtqivosti - su{tinska transformacija

kao kod natprirodnih bi}a, vukodlaka i sl. 
16) Isto, str. 78.
17) Kostomarov V. G, O simvolike istori~eskogo romana, M,

1997. 
18) Tolstoñ N. I, O vtori~noñ funkcii obrüdovogo simvola

(na materiale slavünskoñ narodnoñ tradicii),
Istoriko-ètnografi~eskie issledovaniü po folõkoru, M, 1994, str.
269. 

19) Uhtomskiñ A, Izbrannìe so~ineniü., SPb, 1990.
20) Motiv podizawa zemqe sa dna prvobitnog okeana, koji se

~esto sre}e u mnogim mitologijama.
21) A mnogi istra`iva~i isti~u ~vrstu vezu izme|u vode,

,,zalo`nih pokojnika" i ki{e. V: Zelenin D. K. O~erki russkoñ
mifologii, vìp. 1. Umer{ie neestestvennoñ smertõû i rusalki. Pg,
1916; Tolstìe N. I. i S. M. Vìzìvanie do`dü v Polesõe - U kw:
Slavünskiñ i balkanskiñ folõklor, M, 1978.
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22) Motiv Jova.
23) Bibliü, Moskva-Sankt-Peterburg, 1925.
24) Moszynski K., Lwyszaje swetojanskie na Zahodniem Polesiu, Lud

slovianski, t.3, z.1, Lwow, 1928
25) Mnogi istra`iva~i smatraju da svako gatawe uz pomo}

glatkih povr{ina - gatawe ogledalom itd. vodi poreklo iz drevnog
obi~aja gatawa vodom. Sa ogledalom je, o~igledno, povezan slo`eniji
kompleks predstava, zasnovanih ne samo na odrazu oblika, ve} i na
ideji razdvojenosti, ponavqawa, zagonetne dvoli~nosti objekta.

26) I keltski Tir-nen-og carstvo mrtvih.
27) Jo{ ilustrativnije zvu~i zabrana, koju je zapisao A.

Afanasjev: ,,Plevatõ v vodu - vse ravno, ~to materi v glaza." V. A.
Afanasõev, Russkie narodnìe skazki, M, 1953, t.2, s.210. U Ukrajini
pak (kao i kod karpatskih gucula i u Rumuniji) bio je poznat obi~aj
da se na Vaskrs bacaju u reku quske obojenih jaja, kako bi se onaj
svet obavestio da je do{ao ,,velìk denõ". Sm: Galõkovskiñ N. M,
Borõba hristianstva s ostatkami üzì~estva v Drevneñ Rusi, M,
1913.

28) Malõcev N. I, Tradicionìe formulì  russkoñ neobrüdovoñ
liriki, L., 1981 str. 36.

29) Otsûda i poverõe - ako za vreme sahrane pada ki{a - k
bla`enstvu.

30) Zanimqiv je za komparaciju srpski obi~aj ,,lit vodu" u znak 
se}awa na umrlima na ,,Veliki ~etvrtak", kada se prilikom izlivawa 
vode u reku izgovaraju imena svakog pokojnika, kome je ona namewena, 
a o dubokoj arhai~nosti ovog obreda govori i to {to se posle
izgovarawa imena umrlih pomiwu i nazivi nebeskih tela. Sm:
Vlahovi} P, Obi~aji, verovawa i praznoverice Jugoslavije, Beograd,
1972. 

31) Pri tom slovenski ad se podudara sa indoevropskim
predstavama o paklu, to jest pripada grupi ,,ogwenih", o ~emu govori
i wegov naziv (peklo - od pe~õ, pekti), za razliku od skandinavskih - 
,,ledenih" predstava. U su{tini, sve egzoteri~ke religije - veronauke 
bramana, budista, zoroastrijca, muslimana, jevreja, hri{}ana i drugih 
- svoj pakao su ~inili vrelim i tamnim. Ideja o vrelom paklu je
kasnija verzija te astronomske alegorije. Ra (Sunce) postao je
Vladika Ogni{ta u Karu - paklu faraona, i gre{nika su pla{ili
mukama ,,u vrelini paklene vru}ine". 

32) [to odgovara kimerijskom predawu o Aherontu, Legende o
wemu su Sloveni nasledili od Skita, a oni pak od kimerijaca. 

33) Sobranie narodnìh pesen P. V. Kirevskogo,  Tula, 1986 g.
pesni 310, 396.

34) Isto, pesma 513.
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35) Sli~an obi~aj postoji i do dan danas kod Grka: pokojniku se 
pod jezik stavqa sitna moneta (nekada se ona nazivala obol, dok je
danas taj naziv dobio simboli~ku nijansu) za pla}awe prevozniku.

36) Gades, Amenti, Elisejska poqa, Tar tar, Vahala, Ostrov
bla`enih, Helhekm, Naraka itd.

37) Po slovenskoj mitologiji supruga Velesa je zajedno sa wim
pobedila Da`boga i prikovala ga za hrast. Upravo je Veles -
ru{ilac Vaseqene u folkloru sprovodilac du{a u zagrobni svet.
Interesantno je i prezime po ocu Babe-Jage - Vijevna, koje je
povezuje sa likom Vija, koji je, prema mi{qewu mnogih istra`iva~a,
car ~itavog podzemnog sveta, oli~ewe svih mra~nih sila, sin
apsolutnog zla - Crnog Zmaja i (Zmeü Gorìnì~a, Usoni,^uda - Áda,
Indrika-ZverÔ, Skiper-ZverÔ kao wegovih varijanti). Zanimqivo je
da je naziv ^udo-Ádo opet povezan sa vodom, jer wegova puna titula
glasi: ,,^udo-Ádo rìba kit." Zanimqivo je isto tako i to, {to je
prvobitno upravo `enski lik (Baba - jaga, Hela, Persefona, Alat
itd) povezan sa zagrobnim svetom, govore}i samim tim o nesumwivoj
arhai~nosti predstava sa wime povezanih.

38) Zanimqivo je i slede}e: re~, kojom su Heleni nazivali
smrt, po svojoj vokalizaciji apsolutno je identi~na sa ruskom re~ju
,,moroz" (u `ivom govoru izgovara se sa bezvu~nim ,,s" na kraju).
Te{ko da }e nekog za~uditi to, da je nekada moroz asocirao na smrt.
V: MalÐcev N.I., Tradicionne formulì  russkoñ neobrÔdovoñ
liriki, L., 1981.

39) V: Tolkovìñ slovarõ velikorusskogo Ôzìka Vladimira
DalÔ, t. 4, M, 1998.

40) U nizu slu~ajeva ime Morena zamewivano je imenom Ma rina. 
Pri tom me|utim, Ma rina nije gubila svoju zlokobnu i smrtonosnu
su{tinu, o ~emu upravo svedo~i bilina o Dobrine Nikiti~u i zloj
devojci Marini (koja je ranije, najverovatnije bila Morena).

41) U praslovenskoj mitologiji @iva - bogiwa prole}a, tre}a
supruga Da`boga, spasila ga je tako, {to je pobedila svoju sestru(
sic!), suparnicu, Morenu.

42) Kod Grka wemu odgovaraju Triptolem i Aid. 
43) U vezi s tim posebno je interesantna bajka o Ko{~eju

Besmrtnom i Marji Morevnoj, koja se podudara sa mitolo{kim
predstava o Mareni, kao bogiwi smrti, zime, drugoj supruzi Da`boga, 
koju je Ka{~ej Tripetovi~ ukrao i koja je kasnije postala wegova
`ena i protivnica Da`boga. Zahvaquju}i pomo}i @ive wu je spali
(!) Da`bog. Sm: VelÐtman A. F. Kaçeñ  Bessmertnìñ M, 1833,

44) Oslawaju}i se na ~e{ke hronike, {to je evropskim
mitolozima omogu}avalo da ga upore|uju (i sjediwuju) sa Saturnom. V: 
Á. D. Petuhova, Dorogami Bogov. M., 1990.
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45) Ne samo ,,tamno carstvo", ve} i filozofski pojam, analogan 
pojmu Jin u kineskoj filozofiji ili tamas u indijskoj (pasivne sile,
koje se trude da svet ostane nepromewen).

46) Tako|e - filozofski pojam, sli~an pojmu Jang u kineskoj
filozofiji rad`as u indijskoj (aktivne sile, koje se trude da promene 
svet).

47) DrevnÔÔ russkaÔ literatura, M, 1988, str. 46.
48) Neki nazivi isti~u tu wegovu su{tinu - drvo zla, drvo

doweg sveta, drvo podzemnog carstva, drvo silaska.
49) Lik prevrnutog drveta nije karakteristi~an samo za Slo -

vene, ve} je univerzalan simbol, koji poseduje istu
logoepistemi~nost (uporedi drvo u jevrejskog, islamskoj, indijskoj,
mitologiji, u verovawima naroda Severa). 

50) V: V. Demin, Tañnì russkogo naroda, M, 1995, str. 49.
51) V.: N.I.Tolstoi, Ob odnoñ karpatsko-Ó`noslavnskoñ

izopragme  -  U kw. Simpozium po problemam karpatskogo
üzìkoznaniü M, 1973; Ágoslavskaü mozaika, Belgrad, 1970.

52) Duhovni pravac, koji je ponikao na Bliskom Istoku u III
veku, koji zlo (materiju) i dobro (svetlost) posmatra kao dva
ravnopravna samostalna supstancionalna iskonska izvora sveta.

53) Rbakov B.A, Âzì~estvo drevnih slavÔn M, 1961.
54) @. M. Le Klezio, O nauke, M., 1989.
55) Odavde, po svoj prilici i vodi poreklo obred ,,ponovnog

ro|ewa", koji postoji u Gr~koj, Bugarskoj, kod bosanskih Turaka, koji
je objediwavao pojmove ,,kak-budto bì smerti" sa ,,kak-budto bì
ro`deniem" u jedinstveni vrtlog `ivota, posmatraju}i sve wene
oblike kao prirodnu transformaciju. V: Âstrebov I.S. Obì~ai i
pesni tureckih serbov, SPb, 1886. 

56) To prvobitnog ~oveka zbli`ava sa `ivotiwama. V.
[openhauer A, Svet kao voqa i predstava - 1, Novi Sad, 1981; Svet 
kao voqa i predstava - 2, Novi Sad, 1986.

57) V: Tañlor Õ. PervobìtnaÔ kulõtura, M., 1989. 
58) Toma L, Antropologija smrti, Beograd, 1975.
59) Rasprava oko sahrawivawa mrtvih kod neandertalaca jo{

uvek traje.
60) Moren E, ^ovek i smrt, Beograd, 1981.
61) Cukerman S, Izbrannìe statõi ,  M., 1998, str. '34.
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Marko Avramesku

@OZEF DE MESTR:
TOMMOROW
BE LONGS TO
ME

^ovek se ra|a u okovima, a svuda je slobodan. Onaj koji veruje u 
idealitet svoje ukorewenosti kao vaqanog postulata, uistinu je
slobodniji no svaki tolerantni kosmopolita. Ni{ta tu promenu ne}e 
u~initi legitimnom, nikakvo dekadentno ubi bene ibi pat ria,
nikakava malaksala humanisti~ka dobro}udnost, nikakva
racionalizacija starovekovnih kanona, pa ni revolucija sama. Jer, ta 
je slobodnost sve mawe rezultanta priro|enih impulsa, a sve ja~e
jednog op{teg i nepovratnog usmerewa: sredwi vek se, ste{wen u
svojoj ko`i, upiwao da dosegne nebeske razine Jakovqeve lestvice -
ali tamo ga je na umoru do~ekao dotad nevi|eni, patolo{ki
renesansni strah od smrti, od najzemaqskije, nimalo nebeske,
raspadaju}e crkotine; Drugi put,  novi vek je rastegao svoje
idealizovane projekcije do granica futuristi~kog utopizma koji je
carski skiptar darivao vladarki slobodi  ali pomra~ile su ga
nepredvi|ene planerske gre{ke koje se izmetnu{e u rigidne
despotije; naposletku, liberalna moralna hipokrizija, sa svojom
bezbojnom ma{tom, dosetila se jo{ jedino na~ela ekonomskog i
sirovo biolo{kog hedonizma, koja su sa sredwovekovnog neba i
novovekovne umne uzvi{enosti transcendentalnog, obe}ano vreme
srozala na zemqu sa svime {to jo{ preostade od negda{weg edenskog
vrta - ali i ova su se na~ela, napokon obrela u sebi svojstvenoj
agoni~noj krizi, poput onih davno prevazi|enih, u jo{ jednoj slepoj
ulici. Neka ova posledwa, uostalom, otpo~ine neimenovana na
svr{etku jednog sasma odgovaraju}eg slepog pasusa; u weno ime, neka
zaje~i zato jedan "apokalipti~ki ton", gladan sebe samoga, i svoje
istine.

Predvideti takve tragi~ne inverzije, paroksizme istorijskih
intervala u za~etku wihovih uzlaznih tendencija, nalikovalo je
vazda neopisivoj fantastici  hilijasti~koj ili antiutopijskoj,
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svejedno  za svaku interpretaciju koja je, kraj savesne iskrenosti,
kanila da ostane pri hladnoj nau~ni~koj intonaciji nepristrasne
analize. De Mestr, bez sumwe, ulazi u red onih mislilaca koji su,
poput [tirnera i Vajningera, svoj profetski dar umeli da izraze
jedino u teorijskom ekstremizmu koji je sve ono {to su,  kao
zlokobno znamewe, imali mo} da osete ili naslute, bio u stawu da
ekstrapolira do krajwih ishoda wihovih apokalipti~kih vizija.
Splet fenomena koji su pred wegovim o~ima tek uzimali maha, De
Mestr je sagledao u svetlu ~udnovate me{avine poleti~kog
prozelitizma i biblijskog nadahnu}a; to, me|utim, nije smetalo da
ovaj horovo|a kontrarevolucionarne katoli~ke reakcije svojim
tradicionalisti~kim odnosom prema dru-{tvenom problemu poslu`i
kao osnova za oblikovawe klasi~ne francuske sociolo{ke teorije.

Dru{tveni organizam, naspram prostog agregata individua;
dru{tvo kao najstarija  jedinica u hijerarhiji analiti~kih
kategorija, nasuprot suvi{noj ideji "pojedinca", uostalom
ukalupqenog u polo`aje, uloge, institucije i ukomponovanog u mre`u 
odnosa me|uzavisnosti; idealizacije ravnote`ne strukture, su~eqena
razornom dejstvu po{asti modernizma, poput urbanizacije i
industrijalizacije: ni{ta od ovoga nije spre~ilo sociolo{ku nauku
da u svoje temeqe ugradi kako zamisli prosvetiteqstva, tako i
antiprosvetiteqski koncept; niti je i{ta omelo Ogista Konta da
teokratski doktrinarnog De Mestra pohvali kao "genijalnog
reakcionara"~iju }e ideologiju, dodu{e, u sebi svojstvenom maniru,
bez ikakvih skrupula idolatrije, sekularizovati.

Ipak, reakcionarni karakter kontrarevolucionarnog
katolicizma bio je razlog {to se u De Mestrovoj misli nisu
prepoznale konture jedne odre|ene sociolo{ke orijentacije. Li{eni 
vremenske dis tance, jednako kao i svojih plemi}kih privilegija,
ogrezli u strasnom preziru spram novoustanovqene liberalisti~ke
tiranije, predstavnici svrgnute klase bili su nagnani da se `urno
razra~unaju sa stvarno{}u: ko vojnom silom, ko
politi~ko-filozofskim proklamacijama. Suo~enima sa nepredvidivi 
~udesima revolucionarnog obrta, vaqalo im je nevi|enu novost
svesti na poznate pojmove. Gra|ansko dru{tvo razdelilo je dotad
uglavnom jedinstvenu hri{}ansku civilizaciju zapadne Evrope, a
nacionalne dr`avne celine nikle su ve} u okriqu prosve}enog
apsolutizma; reakcija je svemu tome suprotstavila negda{wi, tada
ve} i{~ezli, hri{}anski univerzalizam. Le~e}i dru{tvo tradicijom
od modernizma, `ivopi{u}i boga mitovima u koje se vi{e nije
verovalo, oni su mutantnom virusu hteli da dosko~e magijom narodne
med i cine.

De Mestr je imao tu nezgodu da - pozovemo li se na Manhajmovo
pojmovno razgrani~ewe - nije bio ni utopista, niti ideolog. Jedni su 
okrenuti budu}nosti, drugi sada{wici; bli`i onim prvim, on je i
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hronizmima. Dok je ideja u ofanzivi, jo{ neotelovqena u obli~ju
kakve qudske institucije, pa zato i nemaju}i {ta da izlo`i riziku
izuzev neizvesne su tra{wice, nije joj potrebno mnogo da bi se
probila; vladaju}e paradigme, naprotiv, iziskuju kudikamo vi{e
visprenosti, sistemske razrade i polemi~kog cepidla~ewa. Mesija
{to tra`i prista{e za svoju stvar, posti}i }e vi{e svojim {armom
i harizmom, nego prore`imski apologet logi~kom silom svoje
argumentacije. Utopije su lepr{ave i bezumne do drskosti koju
prema{uje samo kriticizam "slobodnog intelektualca"; ideologije su
dosadne ve} i wihovim autorima. Zato je prosve}eni lib eral
osamnaestog veka prevashodno `eleo da se dopadne, da bude duhovit i
lucidan  priznawa zaslu`na samokritika Volterova sa`eta je i
jasna, u duhu onoga na {ta i sama ciqa: bistar, ali plitak, takav je
morao biti i on, poput svakog revolucionara; i zato su, nasuprot
tome, sinovi vremena koje je ve} na~inilo preokret, ukorenilo i
protestantizam i politi~ku slobodu  perjanice klasi~nog idealizma
- ve} ovaplo}enu ideju imali da legitimi{u najvratolomnijom
sholastikom koju je svet video. Tako se ideja koja postoji samo kao
primisao, o`ivotvoruje najbalnijom sofistikom; Najneposrednija
politi~ka realnost, me|utim, brani se jedino prizivom sudu izvan
svetske istine. duhovitosti ne trpe logi~ke prigovore: prosvetiteqi 
su porekli svoja protivure~ja odbacuju}i sistem; Hegel je
protivure~je proglasio elementom sistema. Volteru je bilo dovoqno
da drekne "Ecrases l'infame", da bi bar neku svoju parolu zave{tao
istoriji; nesretni Hegel popularizovan je, naprotiv, neslavnom
upadicom kojom je ~iwenicama prebacio neposlu{nost. Dovitqiva
elokvencija prepustila je osvojene ideale katedarskoj filozofiji na 
~uvawe. Dok je vaqalo ru{iti, za to je dostupna bila svaka vrsta
lake artiqerije koja bi dopala {aka; sa~uvati zadobijeno moglo se
jedino podizawem monumentalnih odbrambenih gra|evina.

Ipak, svaka utopija je, u formalnologi~kom smislu, negacija
ne- kao kakvo nebi}e fenomenolo{ke ontologije, niti kao zlokobni
rasplet istorije, ve} upravo kao izvorno kriti~ki projekat; otud se
De Mestr ne bi slo`io sa su{tinom utopijske zamisli kao takve.
Wegove nade i o~ekivawa lak{e }e se razumeti u psiholo{kom pojmu 
kompenzacije, nego u politi~kom pojmu reakcije; wegove primedbe
izrastaju u anatemu, wegova predvi|awa u apokalipti~ke objave, a
dokazi u bezo~ni utilitarizam. Ali De Mestru je bio uskra}en
mladala~ki polet i nevino prostodu{je koje krasi sve za~etnike,
pokreta~e i prve prete~e velikih pokreta; sa druge strane,
ostra{}enost i o~ajawe li{ili su ga  strpqewa i rafinmana
neophodnog da zlu koje ga je ojadilo, neprilike koje je na svojoj ko`i 
osetio, dosledno uop{ti do razine bezli~ne apstrakcije i uobli~i
filozofsku doktrinu kao {to }e to, svakome na svoj na~in, po}i za
rukom [pengleru ili Hajdegeru. Sve {to je De Mestru preostalo,
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bio je gorki ukus poraza: zbog ~ega su, najzad, wegova preuveli~avawa, 
zastarela ve} i u ~asu kada su nastajala, zaslu`ila na{u pa`wu?

^vorna ta~ka civilizacijske samosvesti mesto je u kojem
vidovite halucinacije promovi{u no}ne more sada{wice u javu
pridolaze}ih epoha. Ako se pa`qivo zagleda, jasno je da De Mestr
uop{te i ne iznosi neke polazne teze kakvog razgovetnog teorijskog
koncepta: wegova misao sa~iwena je od samih zavr{nih u~inaka one
slo`ene istorijske stvarnosti koju pojedinac i nije u mogu}nosti da
obuhvati diskurzivnim analizama; ako nije bio u prilici da razume
pretpostavke smaka, sasvim je `ivo predose}ao jezu zakqu~ne kadence 
one disharmoni~ne realnosti ~iji je svedok bio. Koga je sa De
Mestrom, Unamunom ili Vajningerom  nadahnutima, redom,
rastakawem Dirkemovog trojnog oslonca solidarnosti, naime
politi~kog, religijskog i porodi~nog dru{tva - upoznao dajxest
prikaz jednog uxbeni~kog odeqka i stoga veruje da pred sobom ima
osnovne stavove uobli~enog pogleda na svet, s pravom }e biti
podozriv prema tvrdwi da je na temeqima tih neukusnih
preteranosti mogu}e izgraditi ~itave misaone strukture i korektna
filozofska gledi{ta. Osuje}enost ovih reakcionara, istina,
ostrvquje se na aveti pro{losti; ali wihova intuicija prodire u
futur apodikti~kom nepokolebqivo{}u. Pre no {to to shvatimo, od 
takvih demona provokacije o~ekujemo najkorpulentnije nesuvislosti
i pri tom smo unapred gotovi da ih bezrezervno osudimo za zlo~in
protivu razuma; kada, me|utim, kona~no nai|emo na {izofrene
hipertrofije kakve nismo bili u stawu ni da zamislimo, ~udnim
obrtom u pristupu, sve smo mawe skloni da ih progawamo izvan
granica intelektualne pristojnosti. Predimenzionisani nedostaci
aktuelnog stawa su tra }e biti prava razmera wihovog zrelog
stadijuma: vreme gnoji sve rane.

[ta to, uistinu, govori za ra~un ovog naizgled naopakog
rezonovawa? Nesvakida{wi sklop proro~ke vizije i strate{ke
razrade pokazuje nam dva lica jedne iste rezignacije: tamo gde se ova
jasno iska`e kao raspolo`ewe, kao sasvim odre|eno stawe du{e,
imamo pred sobom jednu neoborivu istinu ;  tamo gde se ona
transkribuje u politi~ki pro gram, imamo posla jo{ samo sa jednom
racionalizacijom. Ba{ iz ovoga razloga, De Mestr je mogao da
ispoqi svoju zabezeknutost pred ~udom koje je sna{lo Francusku,
doga|awem "isto toliko ~udesnim u svojem `anru, ba{ kao iznenadno
ki}ewe jednog drveta plodovima u mesecu januaru" 

1

 - a da, u isti mah, 
potpuno previdi su{tinsku ireverzibilnost povesnog procesa u
trenucima kada misao prevede u socijalne i politi~ke kategorije -
drugim re~ima, onda kada intuiciju svede na problematizaciju, a
dramatski naboj na diskurzivnu postavku. Jer, neko ko spozna
autenti~no bivstvovawe u "akciji slobodnih bi}a pod bo`anskom
rukom" i qude "slobodne kao robove"

2

,  taj ve} zna za opsesiju
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dolaze}ih pokolewa, za koje }e o{tra razdeoba slobode i nu`nosti
biti odraz najprirodnijeg do`ivqaja bi}a; ko odgoneta da "oni koji
su uspostavili republiku, to su u~inili a da nisu ni hteli niti su
znali {ta su radili (...) Neki takav pre|a{wi projekat ne bi u tome 
uspeo" 

3

 - taj ve} razume jezgro svih budu}ih sociologizama i
razotkriva svoj intimni defetizam koji odri~e religijsko ube|ewe.
Jer bo`anski uzrok o kojem razmi{qa De Mestr, samo korak deli od
fine nau~ne artikulacije; za po~etak, ideju }e preuzeti idealisti~ka 
spekulacija. Sasvim u istom duhu, Hegel }e u najaktivnijim
protagonistima istorijskog procesa videti "ne{to pasivno i
mehani~ko" 

4

.  Ali De Mestr laska provi|ewu ku{aju}i jedno
mazohisti~ko zadovoqstvo; Hegel, naprotiv, pru`a nacrt planskog
delovawa svetskog duha sa spokojnim optimizmom. Prvi }e se stoga
na kraqeubice bacati kamewem, a spram provi|ewa pokaza}e
suzdr`ano strahopo{tovawe; drugi }e, me|utim, promisli pohitati u
zagrqaj: tu se raznosmernost duhovnih orijentacija ve} svodi na
pitawe ukusa.

Nema sumwe da je osamnaesti vek bio svedok svekolikog
propadawa katoli~ke crkve. Oslabqeni me|unarodni polo`aj, li{io 
ju je nadnacionalnog autoriteta. osokoqene raspolo`ewem javnog
mnewa, svetovne vlasti ve} su bile sekularizovale manastire {irom
Evrope, pa su radikalizovane mere revolucije predstavqale samo
krunu dotada{we politike. Ipak: beskompromisni obra~un sa starom 
dogmom nikada nije vi{e nego izraz potrebe da se ozakoni razvrat
vlastitog bezbo`ni{tva: svaki lib eral koji bi ovu konstataciju
do`iveo kao prebacivawe, odao bi time da se iskreno nije ratosiqao 
nazadnih moralnih predrasuda koje jo{ uvek barataju biblijskim
kategorijama greha. Malaksala vera `eli jo{ jedino da ozvani~i
slabost; slobodno uverewe nastupa tek nakon {to se iscrpi mo}
delawa. Onaj ko,  poput De Mestra, govori o "neumerenosti
civilizacije" 

5

, uzdigao je svoje poglede na razinu op{teistorijskog:
"Po{to je qudska du{a izgubila svoju snagu zbog meku{tva (...) ona
mo`e biti o~eli~ena jedino u krvi" 

6

 - re}i }e De Mestr, ne
shvataju}i da civilizacija nije trpela bolne preobra`aje u borbi na
koju bi je nagnala ratni~ka voqa za dominacijom; krvoliptawe o
kojem on govori, dobijeno je na nervnoj bazi. De Mestr je sagledao da
"pravi plodovi qudske prirode, umetnost, nauka, veliki poduhvati,
uzvi{ene zamisli, vrline, zavise najvi{e od ratnog stawa" 

7

: ali, on
u agoni~noj stvarnosti sa kojom je bio suo~en, nije hteo da vidi,
namesto drame neustra{ivog herojskog doba - psihosomatski gr~
malodu{ja.

@estko se obru{uju}i na versku reformu, kao klicu razdora i
politi~kog anarhizma, De Mestr dakako nije mislio na budu}u
judeoprotestantsku dr`avotvornu celinu. kao {to }e wegovi
politi~ki sledbenici, od [arla Morasa, do Marsela Bikara, i sve
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do moderne ekstremne desnice, biti sve udaqeniji od wegovog
klerikalizma, istorijski, koliko i programski, tako su wegovi
smrtni neprijateqi, oli~eni u protestantizmu i revolucionarnom
terorizmu, iznedrili mnogo {iri fenomen nego {to su to savremene
verske zajednice sa ishodi{tem u reformaciji: "Protestant je ~ovek
koji nije katolik: {to zna~i da je protestantizam samo jedna
negacija. Ono {to je u wemu stvarno, to je katoli~ko" 

8

. Za De
Mestra, protestantizam je bio vi{e nego istorijski ome|en pokret,
ili svirepa kazna provi|ewa  dakle, jedna u metodske svrhe
opojmqena datost, neposredna inkarnacija zla, prevazi|ena prema
analiti~koj apstrakciji i pro{irena do op{teprimenqive
istorijske matrice; na na~in na koji se [pengler slu`io terminom
"socijalizam"

9

, a [tirner oznakom "pobo`nost"
1 0

, on je svojom
fiksacijom imenovao samu supstancu korumpiranog duha; {tavi{e:
"svesnu odlu~enost za su{tinu bi}a", naspram "zbrinutosti u
verovawu"

11

.
Kada je De Mestr izustio svoj opro{tajni la ment - da umire

zajedno sa Evropom - to je uistinu imalo da zna~i da }e budu}a
Evropa imati sa onom koje se se}ao zajedni~ko gotovo jedino ime.
Mnogobrojne kategorije opisiva}e kasnije ovu sudbinsku izmenu
stawa: grad nadvladava selo 

12

, intelekt mitologiju, kapital imawe,
moderna tiranija autoritarnu vlast 

13

, stara~ka oko{talost organsko
bitisawe. Zaista: De Mestr se nije mogao zavarati u vezi sa
sudbinom svojih ideala, kao {to bi to dozvolio sebi Borhesov
Ditrih Cur Linde; ovaj posledwi ne}e svr{iti kapitulacijom, jer
umire kao razapeta `rtva {to, pori~u}i poraz, postaje utemeqewe i
zaloga sretnije su tra{wice. Wegov `ivot je ulog koji je on bio
spreman da stavi na kocku sa trezveno{}u sa kojom se preduzimaju
isplative investicije, ali i sa fanatizmom koji prezire svaku
garanciju. De Mestr je u Napoleonovom porazu mogao nazreti ono
{to je Cur Linde video u tragediji potu~ene Nema~ke. Oba
istorijska poglavqa zakqu~ena su trijumfom saveza novca i nauke
nad "verom ma~a", pobedom blagostawa nad vi{im smislom. Sasvim u
duhu reakcionarnog ose}awa, obojica su na ovom mestu suo~eni sa
strahom od takozvanog jevrejstva: u semitskoj naravi nazadwak
raspoznaje nepatvoreno evropsku ideju, sinonim progresa,
iskorewenosti i bezrezervnog napredwa{tva koje se ne klawa ni~emu 
i ismeva tabue - Vajningerovim re~ima, jedan "duhovni pravac" koji
"za sve qude predstavqa mogu}nost" 

1 4

.  To je mogu}nost kojoj
kontrarevolucionar, jednako kao i mu~enik nacisti~kog kulta svesno 
`eli da izmakne. Zato }e De Mestrovo naricawe progovarati tonom
pomirqivog lama savahtani, wegovog idola; Cur Linde, sam skloniji
tom poistove}ewu, ipak jo{ samo deklamuje svoje samouvereno credo
quia abserdum -  wegovo fundiraju}e nasiqe prevladano je
dekonstrui{u}im "jevrejstvom".
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Dru{tvo protivu kojeg je De Mestr istupio, kodifikuju}i svoja 
jevan|eqa pravnog ustrojstva, uskratilo je u krajwem ishodu pravo na 
samu obespravqenost. Rob hijerarhizovanih struktura i socijalno
kohezivnih dogmi `iveo je svoju egzistenciju; oslobo|en, on je jo{
samo i`ivqava. Nakon doba moralnog osmi{qavawa patwe, sledilo
je ovo u kojem joj je, ako ikakav uop{te, preostao estetski smisao;
vojni~ka na~ela zamenila je civilna prefiwenost; ~vrsti principi
rasplinu{e se u dobrom ukusu; u odsustvu Tvorca, svako je tvorac:
stvarala~ka neurastenija ura|a plodom slobodna od bo`ijeg nadzora.
"Zar ne vidite da va{e republikanske institucije uop{te nemaju
korena i da su samo postavqene na va{e tlo, dok su one koje su im
prethodile bile zasa|ene"

15

 - ovakva retorika danas ne zvu~i toliko
nekorektno koliko ishabano. Dok je za stvarawe bila potrebna mo},
cvetala je epoha objektnog bitisawa; ali, sada je za stvarawe postala 
neophodna inspiracija, i zavladalo je vreme subjekta. Neizrecivu
silu smenilo je estetsko nadahnu}e; a o tome ne treba raspravqati:
konsenzus je vazda na dohvat ruke; dogod se delawe svodi na
neprekidni niz kompromisa, armija nadobudnih [tirnerovskih Ja
vreba}e prvu priliku da razre{i svaku instituciju koja stoji na putu 
osvaja~kim ambicijama. Demokratija je pru`ila slobodnost: ali tek
}e imperija dati odre{ene ruke strasti prisvajawa - neizgubivoj
`eqi za vezivawem.

Jer, Hakslijeve himere i Orvelovi strahovi, preobrazi{e se,
bezmalo, u na{u utopiju: nigde one vajne bezizbornosti `ivqewa,
nigde onih autoritarnih institucija {to usmeravaju pojedinca, ni
delotvornih narkotika poput "some" kadrih da izmene svest, ni
svemo}nih medija {to kontroli{u um. "Moderna dru{tva" 

16

 ugro`ena 
su, naprotiv, kao nikada ranije, nesputanom slobodom opredeqivawa:
"^emu bi se qudi jo{ mogli nadati u slobodi ili u re`imu koji je
ovaplo}uje,  re`imu {to se svodi na razuzdanost, spokojstvo,
omlitavelost? ^udo od re`ima koje nema ni{ta da ponudi qudima,
demokratija je za jedan narod istovremeno raj i wegova grobnica" 

17

 -
ho}e li se i ove ti rade napokon, ma i neopazimice, izmetnuti u
toliko upotrebqavani romanti~ni pokli~, uobi~ajenu vrstu
tradicionalisti~kog zanosa, koliko gorqivog, predanog i doslednog,
toliko neiskrenog i samoobmawiva~kog kraj sveg svojeg ekstremizma
i nesprovodivosti? Ho}e li se projekt protivu anomalija
modernizma jo{ jedared izvitoperiti u bole}ivi,
istorijsko-sentimentalni konzervativizam, introspekcijsko
krivokletstvo neizle~ivog slabi}a, klini~ku sliku frustriranog
pacijenta? Ali ono {to se savremenom totalitaristi mili, to nisu
jaka vremena: taj ne `eli negda{wi poredak na~ela sile za sebe -
ve}, naprotiv, jednog sebe za okolnosti toga na~ela. Takav kakav
jeste, bespredmetno bi bilo da se zauzima za bilo koji drugoja~iji
poredak; ne bi bilo ni~eg besmislenijeg nego da se zalo`i za svet
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koji bi bio neopozivo raskrstio sa mentalitetom milosrdnog
humanizma: ne bi li to nalikovalo na svakodnevnu zadwu primisao
jedne samoubila~ke subverzije sveo{teg reda i zajedni{tva u
nepomu}enoj napredwa~koj sre}i?

Pripadaju li ideje katoli~kih tradicionalista pro{losti, jesu 
li to "besmislenosti" i "zapisi razo~arawa"

18

, kao {to su ih jedino i
mogli videti humanisti, poput Bernsa, na primer? Kad se
usamqeni{tvo izmetne u drugu prirodu, a Zapad preplave mona{ke
enklave, ima}e svrhe afirmisati jo{ jedino, naspram Hrista,
hri{}anstvo samo: on je strano telo u nedrima na{e kulture; ono,
naprotiv, ne{to najvlastitije. Izgra|eno sopstvenom snagom i na
posebnim temeqima, slede}i svoje sklonosti i jedinstveni
mentalitet, imalo je najzad sve jake razloge da ostavi da u zape}ku
~ami onoga na kog se, ionako bez intimnog ube|ewa, tek pozivalo.
Bledi diskurs i neuverqiva prisnost neka najzad ustupe mesto jednoj
emancipovanoj dogmi - jer, ono {to odlikuje velikogradski polet i
nije drugo nego kanon za koji se veruje da je raskinuo sa anahronom
neslobodom asimilanta i svojim nametqivim karakterom. Ho}e li se
prvi apologeta tog kanona zvati "Veliki Brat" ili "Veliki
Inkvizitor", to ne ~ini bog }e znati kakvu razliku: ~ini se da
wegovu veli~inu, uostalom, niko ne dovodi u pitawe. Kad politika
potisne kapital, kad pravo nadvlada ekonomiju, imperiji vi{e ni{ta 
ne}e stajati na putu: kultu, jo{ mawe.

NAPOMENE:
1) @ozef de Mestr: ,,Spisi o revoluciji", umetni~ko dru{tvo

,,Gradac", 2001, str. 73
2) Isto, str. 73
3) Isto, str. 75
4) Isto, str. 77 
5) Isto, str. 93
6) Isto, str. 93
7) Isto, str. 94
8) Isto, str. 168
9) ,,Mi nismo ni primetili u ~emu je osobenost jedne moralne

dinamike. Ako postavimo da je socijalizam, sa eti~kog a ne sa
privrednog gledi{ta, ose}awe sveta koje ide za sopstvenim
mi{qewem u ime svih - onda smo mi bez izuzetka socijalisti (...) A
ba{ to, to op{te preokretawe vrednosti, jeste eti~ki monoteizam,
jeste - uzev{i tu re~ u novom dubqem smislu - socijalizam. Svi
upravqa~i sveta su socijalisti", Osvald [pengler: ,,Propast Zapada", 
,,Kwi`evne novine", Beograd, 1990, tom 2, str. 214.
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10) ,,Jer ~ovek predstavqa samo jedno drugo najvi{e bivstvo, to
se na najvi{emu bivstvu nije dogodilo ni{ta do jedna metamorfoza a 
~ovjekobojazan je samo promjeweni lik bogobojazni. Na{i ateisti su
pobo`ni qudi", Maks [tirner: ,,Jedini i wegovo vlasni{tvo",
Centar za kulturnu djelatnost SSO, Zagreb, 1976, str. 138. 

11) Mar tin Hajdeger: ,,Uvod u metafiziku", ,,Vuk Karaxi}",
Beograd, 1976, str. 25.

12) ,,Kultura i civilizacija - to je `ivo telo jedne du{evnosti 
i wena mumija. Tako se razlikuje zapadno-evropsko bi}e pre 1800. i
posle 1800. Ono prvo zna~i: `ivot bujan i obilan, koji je sam po sebi 
razumqiv, ~iji oblik izrasta iznutra i koji je unutra postao, i to u
jednom mo}nom dahu po~ev od detiwskih dana gotike pa do Napoleona. 
Ono drugo predstavqa: kasni, ve{ta~ki, iskoreweni `ivot na{ih
velikih gradova, ~iji se oblik izra|uje - intelektom. Kultura i
civilizacija, to je organizam ro|en sa tla i mehanizam proizi{ao iz 
smrti tog organizma.", Osvald [pengler, ,,Kwi`evne novine",
Beograd 1990, tom 2, str. 227.

13) ,,Razlika izme|u tiranije i autoritarne vladavine uvek je
bila u tome {to tiranin vlada u skladu sa sopstvenom voqom i
interesom, dok je ~ak i najdrakonskija autoritarna vlast ograni~ena
zakonima. Weni postupci podvrgnuti su proveri zakona koji ili
uop{te nisu dela qudi, kao u slu~aju zakona prirode, bo`jih
zapovesti, Platonovih ideja, ili bar ne onih qudi koji su stvarno na 
vlasti, izvor autoriteta u autoritarnim vladavinama uvek je neka
sila koja je spoqna i nadmo}na u odnosu na wegovu sopstvenu mo}."
Hana Arent, ,,O slobodi i autoritetu", gradska narodna biblioteka
,,@arko Zrewanin", Zrewanin 1995, str. 17.

14) Oto Vajninger, ,,Pol i karakter", ,,Narodna kwiga", Lapovo
1998, str. 402. 

15) @ozef de Mestr: ,,Spisi o revoluciji", umetni~ko dru{tvo
,,Gradac", 2001, str. 123.

16) ,,(Talkot Par sons) otvoreno brani moderna demokratska
dru{tva od ,,toplih" tradicionalisti~kih i antimodernih ideologija 
u koje on ubraja marksizam, fa{izam i nacionalizam" iz pogovora
Vesne Pe{i} za Parsonsova ,,Moderna dru{tva"

17) Emil M. Sioran, ,,Istorija i utopija", Dom kulture ^a~ak,
,,Gradac", 1987, str. 17.

18) Delajl S. Berns, ,,Politi~ki ideali", Gradina, Ni{ 1993,
str. 119. 
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Rastislav Dini}

KAKO GLEDATI
ME MENTO

SIMULAKRUM I HALUCINACIJA

1. ,,Bodrijar" Prava ilustracija za Bodrijarovu ,,Simulacija i
simulakrum", nisu sajber-epopeje poput ,,Matriksa" ili ,,Egzistensa",
ve} upravo ,,Me mento", super-niskobuxetno ostvarewe rediteqa
Kristofera Nolana. Nolan, i ne pomiwu}i kompjutere, elektronske
medije i VR kacige, stvara jedan mnogo dubqi i promi{qeniji
filmski ogled o isposredovanoj realnosti, nego {to to uspeva
Kronenbergu ili bra}i Va~ovski ~ija ostvarewa plutaju na samoj
povr{ini Bodrijarovskih metafora. 

Bodrijar u svojoj kwizi navodi ~etiri uzastopne faze slike:
* slika je odraz duboke realnosti
* slika maskira i izvitoperava duboku realnost
* ona prikriva odsustvo duboke realnosti
* ona nema veze s bilo kakvom realno{}u: ona je ~ist sopstveni 

simulakrum
Nolan, grade}i fabulu svog filma obrnuto-hronolo{ki

pore|anim sekvencama, uspeva da gledaoca provede kroz ~etiri
razli~ita stava prema svom junaku, i, {to je jo{ va`nije, prema
statusu teksta, kao posredovane realnosti, u odnosu na ,,pravu"
realnost. Ova ~etiri stava vrlo precizno korespondiraju sa ve}
pomenutim Bodrijarovim fazama slike. Wihova korespondencija
mo`e se lako uo~iti na slede}oj tabeli, na kojoj se pored ve}
navedenih kategorija nalaze jo{ i Bodrijarovi primeri. 

Vidi t a b e l u na str 259

2. ,,Borhes" U pri~i ,,Prob lem", Borhes pretpostavqa mogu}nost 
da je Don Kihot u delirijumu po~inio ubistvo, i anticipira tri
mogu}a re{ewa:

1) Ne de{ava se ni{ta, ,,jer je u Kihotovom svetu halucinacija
smrt isto tako obi~na kao i magija"

2
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2) ,,Kada se suo~i sa smr}u drugog ~oveka, (Kihot/Kihano)
shvata da ga je san naveo na Kainov greh i budi se, mo`da zauvek iz
svog uobra`enog ludila"

3

3) Kihot se utvr|uje u svojoj iluziji, ,,stvarnost posledice
navodi ga da pretpostavi stvarnost uzroka, tako da Don Kihot ostaje
u svom ludilu zauvek"

4

Postoji i ~etvrta mogu}nost, ali je ona, kako ka`e Borhes,
,,strana {panskom svetu, pa ~ak i zapadnom svetu uop{te". ,,Don
Kihot -  koji vi{e nije Kihot nego vladar neke indostanske
kraqevine -  stoje}i pred mrtvim neprijateqem, predose}a da su
stvarawe i uni{tavawe bo`anski i magijski ~inovi koji jasno
prevazilaze qudske mo}i. On je svestan da je mrtvac samo iluzija,
isto kao i krvava sabqa koja mu pritiska ruku, on sam, sav wegov
pre|a{wi `ivot, nepregledni bogovi i svemir." 

Sli~nu situciju imamo u ,,Mementu": u trenutku kada mu
Tedi-policajac izla`e svoju verziju istine, Leon ard,
samoproklamovani romanti~ni heroj, otkriva da ga je wegova
uobra`ena misija ,,navela na Kainov  greh" - ubio je nedu`nog ~oveka 
(ako ne potpuno nedu`nog, a ono svakako nedu`nog za zlo~in zbog
kojeg mu se ovaj sveti) i ko zna koliko sli~nih pre wega. Kako,
me|utim, on reaguje na ovo saznawe? Mo`emo li wegovu reakciju
na}i me|u opcijama koje Borhes stavqa pred Don  Kihota? Ne,
wegova reakcija na izvestan na~in sadr`i sve navedene opcije i
istovremeno ih prevazilazi. Leon ard ostaje u halucinaciji (ili je
boqe da ka`emo simulakrumu, jer Leonardova slika realnosti nije
plod delirijuma na na~in na koji je to ona Kihotova), ali odluku da
ostane u halucinaciji, on donosi svesno, u savr{eno budnom stawu
(sede}i u kolima, nakon {to je ~uo Tedijevu pri~u, on zapisuje
registarski broj Tedijevog automobila, svesno ~ine}i ovog svojom
slede}om `rtvom). I Leon ard se, uistinu utvr|uje u svojoj iluziji,
jer ga ~iwenica da wegov sistem uputstava zaista u kona~nom
rezultira konkretnim ~inom  osvetom  ube|uje da je sistem dobar i
da, iako ve{ta~ki i iskonstruisan, ipak ima svoje posledice u
realnosti. A kakve su te posledice, to je ve} nebitno, jer Leon ard
vrlo dobro razume prirodu simulakruma u kome se nalazi, te zna da
istina nije u stvarima, nego u re~ima, ne u de{avawu, nego u
tuma~ewu. ^ovek je ubijen, to znam; a da li }u verovati da je taj
ubijeni ~ovek ubica i silovateq koji je dakle i zaslu`io da umre,
ili neki sitni diler droge kojeg sam ubio sasvim slu~ajno (ili
namerno, ali tu|om namerom), to je stvar mog slobodnog izbora. A ja
biram prvu mogu}nost, u kojoj re~i korespondiraju sa stvarima, u
kojoj  planovi postaju stvarnost, u kojoj sam ja Don Kihot, a ne
Alonso Kihano, romanti~ni heroj, a ne ,,destominutni ~ovek".
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INTEGRALNI TEKST I
INTEGRALNO ,,JA"

1.,,Platon" ,,Svaki ~ovek je banda, banda idiota vezanih
lancima"

5

, ka`e Erl, Leonardov literarni pandan i prethodnik iz
kratke pri~e  ,,Me mento Mori", Kristoferovog brata, Xonatana
Nolana. Identitet je razbijen; sva~iji identitet, a ne samo
Erlov/Leonardov. ,,Ja" je samo zapravo niz li~nosti ~iji se ciqevi i
interesovawa u potpunosti razlikuju i koji su zarobqeni u
zajedni~kom telu onako kako su robija{i povezani lancima. Erl,
me|utim, me|u svim ovim li~nostima  otkriva onu koja jedina ima
dar da vidi i shvati istinu i ~ija je du`nost da usmeri ostale.
Diferrentia specifica ove li~nosti u odnosu na ostale, sastoji se u wenoj
sposobnosti da, kako ka`e sam Erl, ,,vidi svetlost"; svet pod wenom
vla{}u postaje ure|en i smislen: ,,To su trenuci jasno}e, uvida,
zovite ih kako ho}ete, kada se oblaci razilaze, planete sre|uju u lep 
linearni poredak, i sve postaje o~igledno."

6

 Ova li~nost je ,,genije,
mudrac", i wena je du`nost da ,,preduzme korake koji }e joj osigurati
kontrolu nad idiotima u koje se pretvara, da te razbojnike u lancima 
uhvati za ruku i povede ih napred." ,,A najboqi na~in da se ovo
izvede", zakqu~uje Erl, ,,jeste upravo pomo}u spiskova"

7

. 
Nemogu}e je ne uo~iti sli~nost (namernu?) slike koju nam daje

Nolan sa slikom iz Platonovog mita o pe}ini. Sve je tu, i robija{i, 
i lanci i filozof koji jedini vidi svetlost. Kraq-filozof,
kraq-razum, koji sebi daje pravo da vodi, jer poseduje ,,ra tio", ,,lu men
naturalle", ure|uju}e na~elo sveta; on vidi svetlost, on dovodi planete 
u ,,lep linearni poredak". Jedini prob lem je kako ovu svetlost
u~initi vidqivom i ostalim idiotima; kako neprosvetqene
,,privesti" istini? Pomo}u spiskova, odnosno, pomo}u sistema.
Istinu treba prvo zapisati, zatim sistematizovati i na kraju
operacionalizovati: ,,Pratiti korake od jedan do sto. Ponoviti po
potrebi"

8

. Sistem postaje primarna realnost, a ako se ~iwenice u
wega ne uklapaju, utoliko gore po ~iwenice. 

2. (Gadamer, Lakan) Ali na ~emu se ovaj sistem zasniva? Koja je 
temeqna pretpostavka sastavqawa ovakvog sistema? Za
Erla/Leonarda, to je uverewe da tekst mo`e popuniti prazninu
izme|u onoga {to je bilo i onoga {to jeste, ta~nije, izme|u onog ja
koje sam bio i ovog ja koje sada jesam; uverewe svojstveno svakom
reakcionaru, da se veza sa trenutkom zasnivawa (grada, dr`ave,
nacije, religije) mo`e ostvariti putem pisane predaje. Evropska
kultura izgra|ena je na ovoj iluziji kontinuiteta sa anti~kim i
hri{}anskim nasle|em, posredstvom vi{e puta prevo|enih i
prepravqanih dogmatskih tekstova. Erlova/Leonardova situacija
uop{te nije tako specifi~na kako se to na prvi pogled mo`e
u~initi. Jaz u se}awu, odnosno istorijskom pam}ewu, samo naizgled
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premo{}en tekstom, ozna~iteqima, smernicama koje ne ukazuju ni na
{ta drugo do na druge smernice, prob lem je ~itave jedne kulture
upletene u mre`u sopstvenih simbola. Leonardov prob lem nije, u
u`em smislu, prob lem identiteta (kao {to je slu~aj sa junakom
Verhovenovog ,,Totalnog opoziva" koji poku{ava da ispod naslaga
onog ,,la`nog", ponovo otkrije svoje , ,pravo" pam}ewe), ve}
prvenstveno prob lem kontinuiteta. I ako znam ko sam bio, zna~i
li to da mogu da znam ko sam sada

9

.  Prekinuti kontinuitet
sopstvenog ja, Erl/Leon ard poku{ava da  zakrpi ,,pismima napisanim
samom sebi"; neposredno iskustvo zamewuje onim isposredovanim
tekstom, fotografijom (,,Kona~no", te{i se, ,,nije li svako se}awe
falsifikat"). Prob lem je, me|utim, u tome {to se vera u tekst
zasniva na ve} pretpostavqenoj integralnosti ovog teksta. ,,Koraci
od jedan do sto" vode pravom ciqu (mogu voditi pravom ciqu) samo
ako iza svakog od wih postoji jedinstveni autor, ili makar
jedinstveni plan. Po Gadameru, Luter je po{ao od te pretpostavke
tuma~e}i sveto pismo, i - pogre{io je; ono {to je ustvari jedna vrlo
raznorodna kolekcija tekstova, nastalih u razli~itim istorijskim
trenucima i od razli~itih autora, on je poku{avao da tuma~i kao
jedinstvenu celinu

1 0

. Sli~nu metodu primewuje i Erl/Leon ard, u
tuma~ewu pisama napisanih samom sebi: on pretpostavqa jedinstvo
teksta i jedinstvo autora, tamo gde nema ni jednog ni drugog  i u
tome se i sastoji wegova osnovna gre{ka. 

Me|utim, {ta je ono {to Erla, odnosno Leonarda, navodi na
ovu gre{ku? U pitawu je celovitost, t.j. integralnost ogledalskog
,,ja". ,,Svakom ~oveku je nophodno ogledalo da bi se podsetio ko je.
Isto je i sa tobom." Fragmenti istetovirani na Erlovom telu, nisu
tu gde jesu samo zato {to su tu najbli`i i uvek pri ruci, ve} i zato
{to jedinstvenost podloge (tela) stvara iluziju jedinstvenosti
teksta. U pri~i Stivena Nolana tu postoji jo{ jedan, savr{eno
lakanovski, detaq - kada se Erl pogleda u ogledalo, na svojim
grudima vidi tetovirano lice ~oveka kojeg juri - onog Drugog, u
odnosu na kog pronalazi svoje mesto u svetu. On, Erl, je sada samo to
sopstveni ciq. Jedino {to jo{ dr`i na okupu wegove me|usobno
nepovezane li~nosti jeste jedinstvena slika zajedni~kog neprijateqa. 
U filmu je to ne{to druga~ije, tamo je kamen temeqac Leonardovog
sistema, ono u odnosu na {ta }e se pozicionirati u svetu u koji biva 
stalno iznova bacan - Tedijeva fotografija na kojoj pi{e: ,,Do not lis -
ten to his lies". I ova }e re~enica biti osnovni Leonardov kriterijum
istinosti.

TELEOLOGIJA OSVETE I ,,LO[A VERA"
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(Beson, Soderberg, Fin~er) ,,Me -
mento Mori" je pri~a o vremenu,
relativnosti istine i fluidnosti
identiteta. ,,Me mento" se bavi svim
ovim temama i jo{ jednom, koje u pri~i
nema - krivicom (Tedi pred kraj filma
otkriva da bi i sam Leon ard mogao
biti kriv za smrt svoje `ene
obja{wewe koje ne moramo prihvatiti,
ali koje u svakom slu~aju vrlo
ubedqivo obrazla`e Leonardov
osvetni~ki `ar). Pri~a o osvetniku
koji na kraju otkriva samog sebe kao
krivca, stara je makar koliko i ,,Kraq
Edip", a u novijoj filmskoj produkciji

imamo je, u razli~itim varijantama, kod Besona u , ,Jovanki
Orleanki", kod Soderberga u ,,Englezu" i, pone{to izmewenu, kod
Fin~era u ,,Bo-rila~kom klubu". Besonova Jovanka Orleanka,
zaslepqena gnevom, u~itava smisao u slu~ajnost - slu~ajno prona|en
ma~ u travi za wu }e biti bo`iji znak da treba da se prikqu~i
borbi protiv Engleza. U tamnici, pre samog spaqivawa, uvide}e da
je, vo|ena osvetoqubivo{}u, postala oru|e u rukama |avola.
Soderbergov ,,Englez", odlazi u Ameriku sa namerom da osveti smrt
svoje }erke, samo da bi, suo~en sa wenim ubicom, shvatio da je pravi
krivac zapravo on sam - }erku je u smrt odvelo ponavqawe scene iz
detiwstva. Junak ,,Bori la~kog kluba" nije osvetnik ,,u u`em smislu",
ali jeste gnevan i to na sve, na dru{tvo, qude, `ene. Wegov gnev se
manifestuje kroz wegov destruktivni al ter-ego koji organizuje
militaristi~ku i teroristi~ku organizaciju ,,Borila~ki klub". On
sam }e izma}i agresivnoj teleologiji osvete, ali tek onda kada bude
smogao snage da odustane od svake teleologije (tek onda kada na
pitawe ,,[ta `eli{ od `ivota?", bude odgovorio decidno: ,,Ni{ta!",
uspe}e kona~no da nadvlada svoj al ter-ego). Leon ard, me|utim, ne
odustaje od teleologije osvete; {tavi{e, on je stavqa iznad svega
ostalog; iznad pravde, iznad istine. I u tome, a ne u eventualnoj
krivici za `eninu smrt, i le`i wegov najve}i greh. Za razliku od
Besonove junakiwe i Soderbergovog junaka, koji gre{e iz neznawa,
kao i Fin~erovog junaka koji jednostavno nije u stawu da kontroli{e 
svoje drugo ja, Leon ard je u situaciji u kojoj mo`e da bira. Suo~en sa 
Tedijevom verzijom, on mo`e izabrati da iza|e iz simulakruma koji
je sam za sebe sagradio, da iza|e iz pri~e koju je ve} ko-zna-koliko
puta pro`iveo i da kona~no prestane da povre|uje i ubija qude. Cena 
ovakvog izbora bio bi, naravno, gubitak one sigurnosti koju nam daje
ose}aj misije i ciqa, kao i propast svake iluzija o kontinuitetu
sopstva i ure|enosti sveta. A to je cena koju Leon ard nije spreman
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plati. Umesto toga bira da ostane u svom svetu u kojem su planete u
,,lepom linearnom poretku", a on je ~ovek sa ciqem. 

(Sartr) Nema u tom ~inu odlu~ivawa nikakvog prebacivawa
odgovornosti na nu`nost, na neznawe, na ,,nesvesno"; Edip ne zna - on
je `rtva nu`nosti koja ga prevazilazi; Jovanka Orleanka mo`da ne
`eli da zna, ali potiskivawe bez sumwe vr{i nesvesno; ,,Englez" je
`rtva neznawa ba{ koliko i nemogu}nosti sagledavawa posledica
svojih ranijih postupaka  u trenutku kada mu te posledice budu
postale jasne, wegov }e se stav promeniti; Wihova sagre{ewa
pretpostavqaju ono {to bi Sartr nazvao psihoanaliti~kom
pretpostavkom o nepostojawu svesnog jedinstva psihi~kog - ono  ja
koje gre{i, odvojeno je od ja koje odlu~uje, i to opet ne mojom
krivicom (u ,,Borila~kom klubu", ova je podvojenost radikalizovana
do krajwih granica). ,,Psihoanaliza nam nije ni{ta pomogla", veli
Sartr, , , jer je  da bi ukinula lo{u vjeru - uspostavila jednu
autonomnu svijest u lo{oj vijeri"

12

 Leon ard nije za{ti}en na taj
na~in. Mi mo`emo re}i da postoje mnoga Leonardova Ja koja
postupaju u ,,dobroj veri", postupaju}i po uputstvima u koja veruju;
wihov jedini greh jeste odricawe sopstvene slobode u korist
autoriteta teksta, odnosno onog Ja koje zna {ta treba ~initi; ali
ono Leonardovo Ja koje se susre}e sa istinom, odbacuje je savr{eno
svesno onoga {to ~ini, kao i posledica onoga {to ~ini. Vrlo je lako 
pratiti lanac Leonardovog pogre{nog zakqu~ivawa i lokalizovati
koren wegove pogre{ke u jednoj jedinoj re~enici  ,,Do not lis ten to his
lies" - koju Leon ard zapisuje ispod Tedijeve slike dok sedi u kolima,
nekoliko trenutaka nakon {to je ~uo Tedijevu pri~u. Ta }e re~enica
za{titi sva naredna Leonardova ,,Ja" od susreta sa neprijatnom
istinom oli~enom u Tediju - jedinom istinom koja mo`e naru{iti
stabilnost Leonardovog simulakruma (kada Tedi bude upozoravao
Leonarda na prevaru koju mu Natali sprema, ovaj se, zahvaquju}i ve}
pomenutoj re~enici, oglu{uje na wegova upozorewa), a registracioni
broj Tedijevih kola, koji }e Leon ard istetovirati na svojoj
podlaktici, pomo}i }e mu da ovu istinu kona~no i zauvek uni{ti (t.j. 
ubije Tedija). Po standarnom frojdisti~kom obrascu, ova re~enica je 
onaj pe~at kojim ,,nesvesno" obele`ava ,,opasne" misli koje ne smeju
da pre|u u ,,svesno". No, u ovom slu~aju cenzor nije ,,nesvesno", cenzor 
je opet jedno ,,Ja". Vratimo se Sartru: ,,Su{tina refleksivne ideje
da se ne{to ,,skrije od sebe", podrazumijeva jedinstvo jednog te istog
psihi~kog mehanizma i, konsekventno tome, dvostruku aktivnost u
krugu ovog jedinstva, te`e}i, sa jedne strane, da odr`i i da ozna~i
stvar koju treba sakriti a, sa druge strane, da je ponovo odbaci i
sakrije"

13

 Kod Leonarda postoji ovo jedinstvo, on sam je ,,cenzor". On
je taj koji pe~atira nepo`eqne istine, ba{ kao i onaj koji ih
odbacuje;  on je i obmawiva~ i obmanuti. Mo`emo li da
rekonstrui{emo wegova razmi{qawa trenutak pre nego {to }e
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odlu~iti da zapi{e fatalnu re~enicu? Da li svesno odri~e svaku
mogu}nost postojawe istine, ili samo mogu}nost da on, u stawu u
kojem je, do we do|e? U kona~nom ishodu, sasvim je svejedno. Don
Kihot  postapokalipti~nog sveta, iza dobra i zla, van vremena, van
zakona, van morala, slobodan od Kainovog greha kao i od greha
uop{te, on se razra~unava sa posledwim ostacima ,,realnosti" i
postavqa svoju halucinaciju za meru svih stvari. Ako je Bog mrtav,
onda je Ja Bog. Ako je realnost samo jedna halucinacija, onda neka
moja halucinacija bude jedina realnost.

NAPOMENE:

(1) Jon a than Nolan, "Me mento Mori", sa lon.com
(2) H.L. Borhes, Kratke pri~e, RAD, Beograd, 1979, str.108
(3) Isto
(4) Isto
(5) Jon a than Nolan, "Me mento Mori", sa lon.com
(6) Isto
(7) Isto
(8) Isto
(9) Ovu konstataciju iznosi i Tedi, i to ve} na samom po~etku

filma: 
LEON ARD:Beg my for give ness! Beg my wife's for give ness be fore I blow

your brains out!
TEDDY:Leon ard, you don't have a clue what's go ing on. You don't even

know my name.
LEON ARD(tri um phant smile): Teddy!
TEDDY:You read it off your fucking photo. You don't know me, you don't 

even know who you are.
LEON ARD:I'm Leon ard Shelby, I'm from San Fran cisco and I'm 
TEDDY(bloody grin):That's who you were, you don't know who you are.
(preuzeto iz "Me mento" - script, sallon.com)
(10) ,,Luterovo stanovi{te je bilo, otprilike, slijede}e: Sveto

pismo je sui ipsius interpres. Nije potrebna tradicija da bi se ono
pravilno shvatilo, niti umje{nost tuma~ewa u stilu u~ewa o
~etvorostrukom smislu Pisma, ve} tekst Pisma ima jednozna~an
smisao koji se mo`e dobiti iz wega samog,  sensus li teralis",
H.G.Gadamer, Istina i metoda, ,,Veselin Masle{a", Sarajevo, 1978.,
str.204.

(11) Jon a than Nolan, "Me mento Mori", sa lon.com
(12) @an-Pol Sartr, BI]E I NI[TAVILO, Nolit, Beograd,

1984, str.75
(13) Isto, str.75-76
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Dejan
Milutinovi}

PORTRET SE]AWA
II

(nastavak teksta iz prethodne Gradine, ~etvorobroj 9-10-11-12/2001)

Kwiga Paula Ostera Otkrivawe samo}e  predstavqa
,,autobiografski ro man" koji je sa~iwen iz dva dela: Portreta
usamqenog ~oveka( The Por trait of an In vis i ble Man i Kwige se}awa (The
Book of Mem ory).

Kwiga se}awa se tematsko-stilski nadovezuje na prvi deo.
Fragmentalna organizacija i meditativno-lirska intoniranost i
ovde su zadr`ani i to tako da su svi fragmenti objediwena ukwige
(ta~nije, trinaest kwiga) koje su tematski konvergentne, grupisane
oko odre|enih tematskih centara. Okvir, prva kwiga je Badwe ve~e
1979, sada{wost. Ostale kwige formiraju se oko pro{losti, se}awa.
Centralna ta~ka druge i {este kwige je  Am ster dam, epizode iz
`ivota u wemu. Pariz je centar tre}e; deca, od portreta ~uvenih
umetnika sa svojom decom, do sudbine jevrejske dece u drugom
svetskom ratu, ~etvrte i osme; bolest dede, pa sina, kroz koju
spoznaje svoju qubav i potrebu za detetom, pete; komentari Kwige o
Joni (koji nam otvaraju mogu}nost da Kwigu se}awa ~itamo kroz
Kwigu o Joni) sedme; prevodi, kwi`evnost, devete; soba, desete;
slu~aj i interpretacija `ivota i kwi`evnosti, jedanaeste i
dvanaeste. Posledwa kwiga tematizuje detiwstvo ~ime se proces
spoznavawa i `ivqewa unazad zavr{ava - preko sinovqevog
detiwstva autor se vra}a  svome. Na taj na~in zatvara se krug ~itave 
kwige, odnosno time  se drugi deo neposredno vezuje za prvi.

S druge strane, ono {to Kwigu se}awa a razlikuje od prvog
dela je to da je ovde naracija pomerena sa prvog na tre}e lice, tj.
autor ovde sebe posmatra kao drugu osobu. Identifikacija
pripoveda~a prvog i drugog dela aludirana je, osim nizom doga|aja
koji se nadovezuju na one iz prvog dela, i samim imenovawem - dok se
u prvom delu autor identifikuje kao Pol Oster, ovde je junak
imenovan kao O. Da je junak zapravo i autor svedo~i kraj kwige: Da
bi prona{ao sebe mora da bude odsutan, mora o sebi da govori kao o
drugome. Put (samo)spoznaje vodi preko sagledavawa sebe kao drugog,
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a to je prevashodno karakteristi~no za umetnost. Zato autor i
odlu~uje da napi{e kwigu, odnosno da zabele`i svoja se}awa (kako u
prvom delu, tako i ovde). 

Druga razlika u odnosu na prvi deo je to {to se odnos oca i
sina vi{e ne posmatra iz perspektive sina, ve} sa aspekta oca. Ove
dve razlike kongruentnije su negoli {to to izgleda na prvi pogled.
One otkrivaju aksiolo{ku dominantu ~itave kwige: sin je taj koji je
primaran ({to se mo`e i religijsko-mitski, ali i
biolo{ko-psiholo{ki tuma~iti) i to je nagla{eno ~iwenicom da je
sinovqeva perspektiva uvek zastupqena ja- govorom, a o~eva tre}im
licem.

Kao i Portret usamqenog ~oveka  i  Kwigu se}awa mo`emo
posmatrati kroz ~etiri semanti~ke ta~ke. To su:

- soba,
- samo}a,
- se}awe,
- sin.
Wihova objediwenost nije uslovqena samo tematskom

motivisano{}u, ve} se izme|u wih uspostavqa i logi~ka veza. Soba
implicira samo}u koja uslovqava se}awe u kome dominira qubav
prema sinu; neostvareni odnos sa sinom kao posledica razvoda
zatvorila je O-a u sobu (Wegov svet se suzio na veli~inu ove sobe),
osamila ga, uslovila besmisao i `ivot u se}awu.

Soba je osnovno poqe asocijacija. Ona je metafora sudbine
qudi razorenih porodica i osamqenih, mesto dobrovoqnog
izgnanstva. Soba je kqu~na ne samo u O-ovoj sudbini ve} se kao takva 
pokazuje i u sudbinama drugih: Flobera, Paskala, Avgustina... Bez
obzira koliko bedna ili rasko{na bila (epizoda o Van Gogovoj sobi) 
ona uvek ozna~ava apsurdnost i besmisao: Kao svi drugi i on `udi za
smislom... Wegov `ivot je bez smisla. Kwiga koju pi{e je bez smisla..

Kwiga se}awa  po~iwe na Badwe ve~e 1979. godine. Time se
potcrtava O-ova usamqenost. Badwe je ve~e praznik koji svi provode
sa svojim porodicama, a on potpuno sam le`i i slu{a zvukove sveta
koji kraj wega prolazi. U tom trenutku u potpunosti spoznaje svoju
usamqenost i besmisao svog `ivota. Da na neki na~in prekine stawe
vegetirawa, da se ponovo oseti `ivim i smislenim, se}a se svog
prethodnog `ivota, ponovo ga pro`ivqava. Po{to je izgubio `ivot u 
sada{nosti, svoju egzistenciju okre}e i vezuje za pro{lost, za
se}awe.

U okvirnoj situaciji Badwe ve~eri implicirana je jo{ jedna
potvrda besmisla O-ovog `ivota. On ne samo da je sam, bez porodice
ve} je i Jevrej, wega ne doti~e taj praznik. Semitski aspekt Kwige
se}awa je posebno nagla{en, a paradoks je u tome da hri{}anski
praznik dovodi do spoznaje. Ono {to smo naglasili za prvi deo va`i 
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i ovde: otu|ivawe od porodice vodi gubqewu korena, odnosno
besmislu. Jedini izlaz iz takve situacije je pronala`ewe novih
duhovnih oslonaca. Za O-a su to sin i umetnost.

Odnos oca i sina, napomenuli smo, razlikuje se od prvog dela
ne samo po tome {to je te`i{te pomereno sa sina na oca, ve} i po
tome {to su ti odnosi, u prvom delu prevashodno odre|eni
semanti~kim poqem porodice, sada pomereni ka umetnosti  `ivot se
ne sagledava samo kroz neposredna iskustva, ve} se umetni~kim
referencama (citatima, tekstovima) tra`e potvrde i pravi smisao
tog neposrednog iskustva. Ovakav stav je razumqiv, odnosno jasno
motivisan uvodnom situacijom. Ali, tako|e, tendencija drugog dela
ka umetni~kim referencama razumqiva je ako se ima u vidu to da se
autor se}a i zapisuje, umetni~ki ,,obra|uje" svoj `ivot. (Svaka kwiga
je prizor ti{ine... Sve {to poku{ava da zabele`i u Kwizi se}awa,
sve {to je do tada napisao, nije ni{ta drugo do prevod jednog ili
dva trenutka u wegovom `ivotu - onih trenutaka koje je pro`iveo
na Badwe ve~e 1979. godine u svojoj sobi u uluci Verik broj 6).
Kwi`evne ref er ence posebno se vezuju za biblijsku pri~u o Joni,
Pinokia, Paskalove Misli (npr, wegova misao: ,,Izvor svih qudskih
nevoqa le`i u tome {to ~ovek nije u stawu da s mirom sedi u
svojoj sobi" refrenski se ponavqa), sudbinu Ane Frank. Naro~ito se
izdvajaju ingeniozni komentari Kwige o Joni, Pinokia i uvodne
pri~e 1001 no}i koji su tako|e motivisani odnosom prema sinu. S
jedne strane, re~ je o pojedinim epizodama koje fasciniraju O-ovog
sina (npr, one iz Pinokia),  a,  s druge strane, navode se i
komentari{u i one epizode koje su kompatibilne O-ovoj situaciji
(npr, one iz Kwige o Joni - Ovo kratko delo, jedino koje je napisano
u tre}em licu, najdramati~nija je pri~a o samo}i u Bibliji, a
ispri~ana je odnekud izvan te samo}e kao da je, uroniv{i u tminu
te samo}e, ono ,,ja" i{~ezlo od samog sebe. Ono, dakle, ne mo`e da
govori o sebi, ako ne govori kao o nekom drugom; ili [eherezadina
,,manipulacija" decom). 

Umetnost je prisutna i na drugi na~in, kroz O-ova poznanstva i 
neposredna iskustva sa pojedinim umetnicima. Karakteristika svih
wih je identi~na sudbina: svi su zatvorenici u svojim sobama,
osamqeni, razru{enih porodica sa problemati~nim odnosom sa
svojom decom. Iako se imena svih poznanika i prijateqa navode, kao
i ime glavnog aktera, u inicijalima, ime pesnika Fransisa Po`na
navedeno je u celini, i to s razlogom. U susretu sa wim O shvata da
se nijedna re~ ne mo`e napisati a da prethodno nije bila vi|ena .
Veza izme|u umetnosti i `ivota, sem se}awa, odnosno prevo|ewa
`ivota u umetnost, posmatra se i kroz slu~aj kao sile koja u
umetnosti poseduje interpretacionu vrednost, smisao, dok je u
`ivotu bemislen. Navode se dva takva slu~aja: kada se O-u slomio
kqu~ u bravi poku{avaju}i da otkqu~a vrata i uvede `enu; odnosno,
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kad se upoznao sa svojom budu}om, slomio je dirku na pijaninu. U
stvarnom `ivotu takve stvari se ne interpretiraju, ne tuma~e se, a u 
umetnosti je to obavezno. Prenesene u Kwigu se}awa one dobijaju
mogu}nost interpretacije, mogu se tuma~iti kao nagove{taji raspada
te zajednice, odnosno kasnijeg braka.

S druge strane,  slu~aj i koincidencije se odre|uju i kao rime
stvarnog sveta. Te rime su u sinhroniji naj~e{}e neprimetne  zbog
obiqa drugih doga|aja, ali se uo~avaju retroaktivno. O-ova rima je
da je `iveo u Parizu u istoj sobi u kojoj se wegov otac krio za vreme 
rata. I, mo`emo da dodamo, da je ponovio sudbinu svoga oca u pitawu 
porodice.

Izdvajawe slu~aja kao ,,slepe voqe" koja upravqa svetom i
`ivotom, specifi~na turobna atmosfera, meditativno-lirska
intoniranost, sudbina glavnog junaka i stil upu}uju na jak uticaj
egzistencijalisti~ke poetike. Ukoliko te`imo nekom preciznom
poeti~kom odre|ewu, mo`emo re}i da Kwiga se}awa  predstavqa
egzistencijalisti~ku poetiku predo~enu postmodernisti~kim pismom. 

Dok je... u dugim pulsiraju}im mlazevima sperme svr{avao u
wenim ustima shvata ta~nost Lajbnicove misli da je 'Svaka `iva
stvar trajno `ivo ogledalo vasione'. Jer ~iwenica je da smo
na~iweni od istog materijala koji je nastao u onoj prvoj eksploziji
prve iskre u beskrajnoj praznini svemira.
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\or|e Pisarev

PISAC U SVETU
STVARNOSTI

(Milica Mi}i} Dimovska, MRENA; ,,Narodna kwiga", Beograd, 2002.)

Ka`u da smo danas toliko izgubqeni u vremenu da se na{i
sudari sa stvarno{}u mogu ubedqivo porediti sa brodom izgubqenim
na pu~ini usred bure; magla je oko nas, zapquskuju nas visoki valovi
a obale nigde na vidiku. Te{ko je re}i u kojoj je meri ovo
individualni do`ivqaj a u kojoj meri zaista fenomen vremena u
kome `ivimo. Ipak, zahvaquju}i detektovanim ~iwenicama, koje
polaze od privatnih senzacija pa sve do objektivnog stawa ~oveka 21.
veka koji zbuwen stoji pred ~udima tehnologije koja mu na dlanu
pru`aju i najmawu ~esticu misli ili doga|aja na globalnom nivou, a
istovremeno ga ometaju da u tom apsolutnom obiqu razdvoji bitno od 
nebitnog, to jest da od {ume vidi pojedina~no, odre|eno drvo, ja se
odlu~ujem za drugu opciju: dakle, jesmo izgubqeni u realnosti oko nas 
i obale racionalnog poimawa su nedostupne.

Zamislite sada jednog zbuwenog mornara na tom brodu koji, dok
mu se paluba quqa pod nogama ~ine}i ga definitivno nesigurnim,
treba da se odlu~i u kom pravcu da usmeri brod: ukoliko napravi
gre{ku, krenu}e prema dalekoj pu~ini, nepoznatim morima, a obala
}e mu ostati zauvek nedostupna. 

Kwi`evnik, danas, suo~en sa ovim dilemama poimawa sveta, ge -
neralno, ima dva izbora, ba{ kao {to postoje i dve obale: ili }e
krenuti od apsolutnog poimawa univerzuma, {to naravno dopu{ta
preplet mogu}ih igrarija duha, od irealnog i fantasti~nog, do
katalo{ki pobrojanog, nadaju}i se da }e ga to, u nekakvoj zlatnoj
mrqi talenta, sre}e i znawa dovesti u mirne vode, ili }e krenuti
pouzdanim putem dr`e}i se realno vi|enog i znanog, dakle imaju}i
na umu iskqu~ivo qude, predmete, prirodu i prirodne pojave, s nadom 
da }e sigurna metoda opservacije znanog pripomo}i sigurnosti puta i 
sretnom stizawu u luku.

Poku{avaju}i da obuhvati fenomene i strategije vremena,
Milica Mi}i} Dimovska u svom novom romanu ,,Mrena" kre}e se
ovim drugim putem, ~vrsto i odlu~no, spisateqskom metodom koja
podrazumeva realisti~ki prosede ili, kako bi se to definitivno
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moglo nazvati, obnavqaju}i danas ve} pomalo potisnutu realisti~ku
naraciju. Mrena prevu~ena preko opne oka mora da se skine da bismo
najzad videli gde smo i {ta smo, kako i za{to `ivimo, a realisti~ko 
pripovedawe kao odabrana strategija treba da nam otkrije sve
elemente spoqa{weg i unutra{weg `ivota; ukoliko smo sposobni da
ih sve uo~imo, registrujemo, obradimo i sintetizujemo, mo`da
dobijemo o{tru sliku i ukotvimo se u `eqenu stvarnost, vaqda
jedinu postoje}u, kako neki ka`u.

Sme{taju}i radwu, definitivno, u Novi Sad uo~i velikog
bombardovawa zemaqa Zapada, Milica Mi}i} je zauzela poziciju
suvere nog pripoveda~a iz lagodnog i sveznaju}eg tre}eg lica,
predo~ava istine oko we, odnosno oko nas. Spomenuta ,,istina",
naravno, mora da stoji pod navodnicima jer jedno vi|ewe ne mora da
bude i jedino vi|ewe. Ukoliko se, kao Milica, bavite mogu}om
rekonstrukcijom izvesnih, jo{ `ive}ih i trajaju}ih biografija, onda 
morate da budete neutralni i da sliku ponudite ~itaocu, sa svim
elementima, ali da istovremeno ostavite mogu}nost ~itaocima da
sami izvuku kona~nu predstavu, ba{ kao {to to Milica ~ini. Dakle,
moramo da imamo na umu razliku izme|u fikcije i realnosti. Za{to
to napomiwem? Vrlo jednostavno, zato {to svako od nas,
savremenika, koji sticajem okolnosti `ivi zajedno sa Milicom, u
istom vremenu i u istom miqeu, hteo-ne hteo mora da prepozna
ve}inu wenih kwi`evnih junaka. Nije te{ko, onda, re}i da je
spomiwani Fo rum srpski zapravo Matica srpska ili da je junak
\or|e Omorac akademik Bo{ko Petrovi} (ili da je Teodor Domazet
Bo`idar Kova~ek a Jovan @arkovi} - Slavko Gordi}).

No, {ta }emo sa onima koji se ne prepli}u u istom `ivotnom
vremenu sa Milicom Mi}i}? Ho}e li ih omesti to {to im nije
vidqiva i ova dimenzija romana kao prikrivenog biografskog
`anra? Siguran sam da ho}e; ovaj ro man je ispisan kao ro man likova,
s jedne strane, {to podrazumeva i fabulu podre|enu karakterima pa
i socijalno-psiholo{ku motivaciju, s druge kao svojevrsna dru{tvena 
hronika jednog dru{tva u odre|enom vremenu. Ne bih se, naravno,
upu{tao u prepri~avawe romana, ~ak ni u naznakama, ali on zaista,
sa svojom neutralno{}u i pogledom sa strane, bez strasti, zaista
predstavqa gra|u iz dru{tvenog `ivota a samim tim preuzima i
satiri~ku intonaciju. Sukob ideja razli~itih junaka, dakle i sukob
ideologija, ali i razli~itih poetika, jer su junaci i politi~ari i
pisci, i javni, kulturni radnici, kako se to kod nas ka`e, i
avangardisti i nau~nici. Pisac je u{ao u javne ustanove, na trgove,
ali i u ku}e junaka na{eg vremena i prikazao, onim na trgove, ali i
u ku}e junaka na{eg vremena i prikazao, onim {to bih ja nazvao
,,neutralnim realizmom", sve dru{tvene i li~ne dileme qudi koji
`ive u vreloj politi~koj i kulturnoj atmosferi: izdajnici i
rodoqubi, tradicionalisti i neoavangardisti, a u svemu tome li~ne
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`ivotne drame - spoj individualnog i kolektivnog kao slika epohe
koja nam je dobro znana jer `ivimo u woj.

Svojevrsno modelirawe zbiqe, sa obiqem ubedqivih i
autenti~nih opisa i sa ve{to izvedenim dijalozima u slu`bi, rekao
bih, romana karaktera jer neki od junaka, definitivno, i bez
prepoznavawa savremenika, prikqu~i}e se galeriji poznatih
kwi`evnih junaka.
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Predrag Petrovi}

Pesma onoga {to nije

(Sa{a Radoj~i}, Elegije, nokturna, etide, Poveqa, Kraqevo, 2001)

Zbirka poezije Sa{e Radoj~i}a, sastavqena od izabranih i
novih pesama, spona je izme|u autorovih poznatih pesni~kih
ostvarewa i naslu}ivawa novih poetskih tokova. Deset godina nakon
kwige Kamerna muzika i sedam nakon zbirke Amerika i druge pesme,
Radoj~i} je o~igledno `eleo da tre}om zbirkom premosti izdava~ku
ti{inu. 

Radoj~i} pripada generaciji srpskih pesnika ro|enih
{ezdesetih, a pesni~ki stasalih devedesetih godina sada ve} pro{log 
veka. Re~ je o autorima (me|u kojima su pored Sa{e Radoji~i}a, i
Vojislav Karanovi}, Dragan Jovanovi} Danilov, Sa{a Jelenkovi},
Nenad [apowa) koji produ`avaju,  ali i prina~avaju, liniju
neosimbolisti~kog pesni{tva, ispituju}i mo} i nemo} jezika u
lirskom prostoru kome se dodiruju govor i }utawe, zvuk i ti{ina. U
potrebi za samopoeti~kim odre|ewem Radoj~i} u svom Poku{aju
autopoetike iz 1994. pi{e: ,,Otkriti novu nivnost u pristpawu
`ivotu i svetu, otkriti na~in govora koji ~e pamtiti svoju istoriju
ali mu ona ne}e biti okov, zar se to zaista mo`e." Upravo na tom
momentu povratka stvarnosti, poeziji koja se iz jezika i kroz jezik
vra}a svetu, kao bitnom odre|ewu Radoj~i}eve poetike i izvesnog
otklona od neosimbolisti~kih spekulacija i strategija
dematrijalizacije, zadr`ava se i autor predgovora uz ovu zbirku
Dragan Hamovi}.  Takvo Radoj~i}evo poeti~ko opredeqewe prisutno
je u brojnim pesmama koje su u{le kao izbor u prvi deo zbirke,
recimo u poemi Amerika: Ho}u da govorim jednostavno/ da me
razume{ / mimo svih zahteva i kqu~eva/ na koje smo nagovoreni.

Ova te`wa ka neposrednosti kontakta izme|u jezika i sveta,
ali uz uvek prisutnu sumwu u mogu}nost da jezik, ve} vezan u ~vor,
mo`e takav kontakt i da ostvari, prisutna je i u novim Radoj~i}evim 
pesmama. U Traktatu o suzi  lirski subjekt odustaje od
malarmeovskog koncepta o ne izgovarawu imena stvari (,,ne kazati
ime nego u~initi stvar samu blisku i duboku") i umesto toga ka`e
ru`a i ka`e sto ne `ele}i da misli ni na ime niti na su{tine koje 
su skrivene iza stvari.
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Me|utim, u novijim Radoj~i}evim pesmama izrazitije je
uo~qiva  jedna druga crta najboqe izre~ena u posledwoj pesmi, Jutro 
na Savi - okrenutost i osednutost lirskog subjekta ne toliko
materijalnim svetom, ve} svetom kakav je mogao biti, da nije.
Zagledanost u nedostupno, u predele u koje se nikada ne}e kro~iti
prisutna je znatnom broju pesama iz drugog dela zbirke. Veliki je/
svet koji znamo i jo{ ve}i onaj / nepoznat ~itamo u pesmi All you
need is love. Taj nepoznati svet u Radoj~i}evoj lirici ~esto figurira
kao san, slutwa, se}awe, trag ne~ega davno prisutnog. Dok je je u
pesmi Se}awe na stvari iz zbirke Kamerna muzika pesni~ki subjekat 
pledirao za ni~im posredovani povratak stvarnosnoj dimenziji
postojawa, u novijoj pesmi  Pa rab ola  konstatuje se i dimenzija
prisutne odsutnosti - kad podignem pogled sa stvari,/ ni{ta, ni~ega
nema, samo se trag,/ znak prisustva davne komete vidi. Sli~no
odsustvo tematizuje se u pesmi Tri se}awa na leto - fotografije su
samo svedoci, o`iqci u boji, sveta koga nemamo niti }emo ga ikada
vi{e imati. Upravo stoga nije ni slu~ajno u naslovu ove zbirke
istaknuta elegija, naravno ne kao neko strogo `anrovsko odre|ewe
ve} kao dominantan emotivni ton Radoj~i}eve poezije.

O prostorima koji su ostali nepovratno u vremenu ili se samo
naslu}uju kao mog}nost ne~ega {to je moglo biti a nije, Radoj~i}
progovara smirenim i jasnim jezi~kim izrazom koji se odlikuje
specifi~nom sintaksi~kom organizacijom i pesni~kim pravopisom. U 
pesmama nigde nema velikog slova, brojna su opkora~ewa i, na
momente, kratke izjavne re~enica od svega jedne re~i. Takav
postupak je~i~kog oblikovawa Radoj~i}eve poezije mogli bismo da
nazovemo izrazom koji je upotrebqen u pesmi Geometrija - mrvqewe
jezika. Osipawe materije koja prelazi u sfere se}awa ili pak
zaborava, sna, slutwe, pra}eno je i lirskim osipawem jezika. U pesmi 
Apokalipti~ni citat(kao na harfi)pesni~ki subjekt ironi~no
konstatuje da se u~i mrtav jezik i da se mrtvim jezikom pi{e.
Okamewenost ne optere}uje samo jezik ve} ovladava i tradicijom. U
jednoj od najuspe{nijih pesama u kwizi, Rastrgnuti Dionis, dovode
se u vezu dva bo`anstva mitskog  vegetativnog ciklusa, ali iz
razli~itih religija - Dionis i Isus. Kao {to  se Dionisov kult u
ime Isusovo sveo na razbijene i rastrgnute kipove, tako  se i kult
novog boga svodi na umorni mramorni lik koji sve vi{e postaje
kamen a sve mawe `rtva. 

Uz izra`enu autopoeti~ku svest, elegi~nost i sti{anost
pesni~kog izraza Radoj~i}eva poezija sadr`i ironiju kao svoj bitan
sastojak. Svi ovi momenti sre}no su povezani u pesmi jednodu{no
prihva}enoj kod publike i kritike - Elegija o malim pesnicima, u
kojoj lirski glas progovara o sudbini prose~nog kwi`evnog talenta,
prvenstveno pesnika, ali i kriti~ara i romanopisca, koji ceo vek
provedu u uzaludnom tragawu za onom velikom i vrednom re~ju koja
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}e ih izbaviti iz bede osredwosti. I ovde se dimenzija sna uvodi kao 
prostor prebivawa onoga ~ega u stvarnost za male pesnike nema -
velike pesme.

Zbirkom svojih izabranih i novih pesama Sa{a Radoj~i},
poznat i kao kriti~ar i esejista, potvr|uje se kao pesnik
oformqenog pesni~kog izraza i poeti~kih usmerewa. Ukoliko ova
kwiga predstavqa objavu budu}ih pesni~kih ostvarewa, pogotovu
du`ih pesama i poema kao {to je Amerika u kojima Radoj~i} na
najboqi na~in ispoqava uskla|ene vrednosti svog pesni~kog talenta, 
na{a poezija u novom veku ima}e jednog vrsnog autora vi{e.
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Bele{ke o autorima

JOVICA A]IN
Ro|en je potkraj 1946. godine u Zrewaninu. Od 1965. godine

`ivi privremeno u Beogradu.
Kwige eseja:
Izazov hermeneutike (DOB: 1975); Paukova politika (Prosveta: 

1978); [qunak i mahovina (Rad: 1986); Poetika rastrojstva (Svetovi:
1987); Poetika krivotvorewa (Svetovi: 1991); Gatawa po pepelu
(Stubovi kulture: 1993); Apokalipsa SAD (KOV: 1995)

Kwige pri~a:
Duge senke kratkih senki (Svjetlost: 1991, Dragani}: 1997);

Uni{titi posle moje smrti (KOV: 1993, Sty los: 2000); Leptirov
sanovnik (Dragani}: 1996); Nezemaqske pojave (Narodna kwiga -
Alfa: 1999); Lebde}i objekti (Narodna kwiga - Alfa: 2002); Ko ho}e
da voli, mora da umre (Sty los: 2002)

IRINA ANTANASIJEVI]
Ro|ena je 1965. u gradu Severodoweck (Ukrajina). Radi kao do -

cent za rusku kwi`evnost na Univerzitetu u Ni{u. Doktorirala na
temi Poetika ruskih tu`balica. Prevodi i objavquje stru~ne i
nau~ne radove i kritiku. Priqe`an ~lan Uredni{tva Gradine.

MARKO AVRAMESKU
Stu dent je brojnih fakulteta. Prevodi sa francuskog i ~e{kog, 

pi{e na srpskom, objavquje gde stigne. Posledwi put je vi|en kako,
isprovociran anti-srpskom tiradom izvesnog vojnika [vejka, uzvikuje 
,,Na Prahu!" i ja{u}i na malom kombiju hrabro juri{a ka Boemiji.
Pri~a se (mada za to nema nikakvih ~vrstih dokaza) da je stigav{i u
Prag brzo zaboravio na uvredu nanetu nacionalnom ponosu, te da se,
uz pomirqiv komentar ,,Kada si u Rimu, ~ini kao i Rimqanin, kada
si u Boemiji, ~ini kao i Boemi", odao boemskom `ivotu u poznatoj
pra{koj kafani ,,Sedef", piju}i plzensko pivo i ~itaju}i Deleza i
Gatarija. Redakciji ,,Gradine" povremeno stigne poneki tekst ili
prevod potpisan wegovim imenom. 

LAURA BARNA
Ro|ena 1964. godine u Jazovu kod Sente. Studirala istoriju

umetnosti u Beogradu, gde i danas `ivi i radi kao lektor i
korektor,  i likovno-grafi~ki priprema kwige za {tampu. Objavquje 
prozu u kwi`evnoj periodici. Autor je nekoliko tekstova o srpskim
sredwovekovnim manastirima u Bosni i Hercegovini. Objavila
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arheolo{ki ro man Protovir. U pripremi je zbirka pri~a Nevoqe
godposina T. ili suteren.

LASLO BLA[KOVI] 
Objavio je ,,Gleda{", 1986; ,,Zlatno doba", 1987; ,,Crvene bri -

gade, 1989; ,,Ritam-ma{ina, 1991; ,,Imewak", 1994; ,,Svadbeni mar{",
1997; ,,@ivoti baca~a kocke"", 1997; ,,Mrtva priroda sa satom", 2000;
,,Jutarwa daqina", 2002. 

STEVAN BO[WAK
Ro|en je 1951. godine u [apcu. @ivi i radi u Ni{u. U Ni{kom 

kulturnom centru je glavni i odgovorni urednik ~asopisa UNUS
MUNDUS. 

Objavio je kwige:
Manastir u visokim planinama, 1991. Lutalice i lutawa, 1994.
Stra{ne bajke i druge pri~e, 2000.
Koautor je  kwigama Hronike o Hloygeu, 1991. i Terra marginalis

1997.
Jedan od trojice osniva~a poetskog i duhovnog pokreta

FIZIZMA i MARGINALIZMA kao i autor brojnih umetni~kih
projekata vezanih za ove pokrete.

GOJKO BO@OVI]
Ro|en je 2. maja 1972. godine u Bobovu kod Pqevaqa. 
Pi{e poeziju, kwi`evnu kritiku i esejistiku.
Objavio je kwige pesama Podzemni bioskop (1991), Du{a zveri

(1993) i Pesme o stvarima (1996).
Objavio je kwigu eseja o srpskoj poeziji druge polovine 20. veka 

Poezija u vremenu (2000).
Za poeziju je dobio nagrade "Mati}ev {al" i "Brana

Cvetkovi}", dok je, 1997. godine, za projekat esejisti~ke knjige o
savremenoj srpskoj proznoj kwi`evnosti ("Borislav Peki} i
savremena srpska kwi`evnost") dobio nagradu iz Fonda "Borislav
Peki}".

Bavi se prire|iva~kim i uredni~kim radom.
Prevo|en je na engleski, francuski, ruski, ~e{ki, italijanski,

ma|arski i makedonski jezik. 
@ivi u Beogradu, gde radi kao glavni urednik Izdava~ke ku}e

"Stubovi kulture".

RASTISLAV DINI]
Stu dent je filozofije. Prevodi sa engleskog, pi{e na ~emu mu

se prohte. Nedavno je po drugi put u `ivotu posetio Pri{tinu, gde
je poha|ao intenzivni tronedeqni kurs iz oblasti kreativnog pisawa 
i postao diplomirani pisac op{te struke. Impresioniran lepotom
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izvesne pri{tinske gra|anke austrijske nacionalnosti, odlu~io je da 
ka`e ,,zbogom!" svom teorijskom anga`manu i posveti se pisawu
qubavne poezije. Trenutno radi na zbirci post-strukturalisti~kih
soneta ~ija }e se radwa odvijati u Be~u i prepeva ,,Mizeru" Milo{a
Crwanskog na austrijski. Stigao je do tre}eg stiha. 

BOGOMIL \UZEL
Ro|en 1939. u ^a~ku. Diplomirao engleski jezik i kwi`evnost

u Skopqu 1963. Ra dio kao novinar, tv realizator,  umetni~ki
direktor festivala Stru{ke ve~eri poezije  i bibliograf u
Narodnoj i Univerzitetskoj biblioteci Makedonije, kao dramaturg
Dramskog pozori{ta u Skopqu. Objavio je vi{e od 15 kwiga poezije. 
Bogomil \uzel je prvi predsednik Nezavisnih pisaca Makedonije i
wihov osniva~, glavni urednik dvomese~nika za litaraturu i kulturu 
Na{e pismo. Zastupqen je u svim makedonskim i jugoslovenskim
anto-logijama koje su se pojavile posle 1965. O wegovoj poeziji
odbrawena je doktorska disertacija u Poqskoj (Leh Mjodinski) i
napisana kwiga Priroda-intelekt-kultura. 

Proza:Istorija kao ma}eha(1969,eseji); Ku}a ceo svet(1975,
putopisi iz Irske i Amerike); Mito-storije (1982, tri izvedene
drame); Legende (1984 pri~e); Apokalipsa (199o neizvedena drama),
Crna (drama , zajedno sa Qubi{om Georgijevskim) Prevodi sa
engleskog.  Bogomil \uzel `ivi sa pesnikiwom Qiqanom Dirjan i
imaju sina Borjana. 

ALEKSANDAR GENIS
Ro|en je 1953. godine u Rusiji, u Rjazawu. Od ranog detiwstva

`ivi u Rigi, gde je diplomirao rusistiku. Kao sasvim mlad, 1977.
godine, dospeva u Ameriku, i tu se profesionalno formira kao
kwi`evni kriti~ar i esejista, bave}i se poslovima ure|ivawa
publikacija na ruskom jeziku i vode}i kulturnu rubriku ruskog
radija. U okriqe otaxbinskih medija vra}a se kao originalan
stvaralac i uticajan arbitar {irokog spektra kwi`evnih i
kulturnih pojava. Godine 1993. je bio ~lan `irija Bukerovog fonda
za najboqi ruski ro man. U koautorstvu sa Petrom Vejlom objavio je
niz kwiga. Savremena ruska proza (1982) i Materwi jezik (1989) su
obavezno {tivo za u~enike sredwih {kola u Rusiji. Od 1990. godine
pi{e bez koatora.

Prepoznatqivo, sugestivno i pitko autorsko pismo A. Genisa,
kojim se u eksperimentalnom `anru tzv. lirske kulturologije
promi{qa niz savremenih fenomena, najboqe dolazi do izra`aja u
kwigama eseja: Ameri~ka azbuka (1994). Crveni hleb, Kulinarski
aspekti sovjetske civilizacije (1995), Kula vavilonska, Umetnost
vremena sada{weg  (1996), Deset razgovora o novoj ruskoj
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kwi`evnosti  (1997), Tama i ti{ina, Umetnost oduzimawa
(1998),Dovlatov i okolina, Filolo{ki ro man (1999).

SI MON GRABOVAC 
Ro|en 5. 2.  1955. U Glogovici, Doboj, Republika Srpska.

Gimnaziju je zavr{io u Doboju a jugoslovenske kwi`evnosti je
diplomirao na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu.

Tokom studija ukqu~io se u kwi`evni `ivot, pre svega
poezijom, a znatno re|e kritikom. Od 1976. honorarno, a od 1983.
stalno zaposlen u Kulturnom centru, ure|uju}i kwi`evne i
pozori{ne programe.

Bio je ~lan redakcije  ~asopisa POQA (1979-84) i glavni i
odgovorni urednik izdava~ke delatnosti Novog Zenita (1992-94).
Bavio se i dramatur{kim radom. Osnovao (sa Z. Pavlovi}em)
pozori{nu grupu Interventna trupa Forgov (1989-90). Bio urednik i
selektor Malog pozorja (1985-94) koje je transformisao u
Internacionalni fes ti val  alternativnog i novog teatra IN FANT
1995. godine. Sada je wegov programski direktor. Urednik je i autor
koncepta Novosadskog letweg festivala (94, 95, 96). Dramaturg je
predstave Uroboros i autor dva libreta za moderan balet -
Predsmrtna qubavna pesma i Najlep{e pevaju zablude. Za
kulturno-umetni~ki pro gram RTS - TV Novi Sad napisao je nekoliko 
scenarija (^etvrt veka Poqa, Vojvo|anski pesnici, Danilo Ki{:
Detiwstvo, Triptihon..). 

Priredio je tri zbirke Strategije novog teatra.
Pored kwi`evne bavi se i pozori{nom kritikom. Posebno

alternativnim i novim teatrom. Objavio je kwige Krti~wak (1979),
Velikom ovnu (1984), Posipawe pepelom: (postpoema) (1991), Prasak:
(postopoema) i Stra{ni lik (izabrane i nove pesme/ 2002)

Dobitnik je nagrade Pe~at varo{i sremskokarlova~ke (1980) i
Zlatne zna~ke KPZ Srbije (1991).  

DRAGAN HAMOVI]
(1970, Kraqevo) Pesnik, kwi`evni kriti~ar i esejista.
Kwige pesama: Mrakovi, ruge (1992), Name{tenik (1994); kwige

eseja: Stvari ovda{we (1998), Pesni~ke stvari (1999). Glavni i
odgovorni urednik izdava~ke delatnosti Narodne biblioteke
,,Stefan Prvoven~ani" u Kraqevu. 

SLA\ANA ILI]
Ro|ena 1974. u Kraqevu. Pi{e poeziju i kwi`evnu kritiku.

Objavquje u ~asopisima: Sveske (Pan~evo), LMS (Novi Sad), Zlatna
greda (Novi Sad), Kwi`evni list (Beograd), Poveqa (Kraqevo),
Gradina (Ni{).

Kwiga pesama: U o~ekivawu sunca, 1993.
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VELIMIR ILI]
(nema nikakve veze sa ^a~kom) 
U kwi`evnim krugovima s druge strane reke Moskve, poznatiji

kao Um ,  ro|en je u Ni{u. Po jo{ zvani~no ne potvr|enim
informacijama RAN, ro|en je u Moskvi, mada se spekuli{e i o
Lewingradu, u svakom slu~aju, na prostoru biv{eg SSSR-a. Zbog
ovakvih spekulacija i ne pronala`ewa sopstvenog identiteta,
studira oba jezika i obe kni`evnosti. Temeqno. Ne zna se da li je
srpski jezik i kwi`evnost upisao zato {to je lepo pisao pesme u
prozi u sr. {koli,  ili zato {to izgovara prave male eseje. Wegovi
biografi }e to vremenom utvrditi. Pored ova dva fakulteta, studira 
i tre}i -  `ivot. O~ekuje da do juna 2004. diplomira na sva 3. Nau~ne 
radove jo{ nije objavio jer je malo stidqiv, ali ima dosta prevoda, i 
uskoro se o~ekuje objavqivawe jedne kwige. Srpsku kwi`evnost do 20 
veka ne priznaje, naro~ito romantizam, ali, mora se naglasiti, jezik
voli i po{tuje ga. Zato i prevodi. Ruski jezik smatra materwim, i
svoje romane u stihovima pi{e na ruskom. Prevodila~ka delatnost je 
oblast u kojoj je prona{ao sebe, i to je zasluga jedne osobe, koja je
udata za Srbiju. Ovo je i Velimirov `ivotni moto. Zato `eli da
dovede Rusiju u Srbiju. Da Rusija bude udata za Srbiju. On sebe
smatra za~etnikom ideje o ponovnom zbli`avawu Srbije i Rusije, ali 
iskqu~ivo preko postmodernisti~ke kwi`evnosti. Voli sve {to
vole mladi, zna~i Rusiju. O wemu }e se jo{ ~uti.  

 ALEKSANDAR JERKOV
Ro|en 1960. godine u Beogradu. Diplomirao na Grupi za

jugoslovenske kwi`evnosti  sa op{tom kwi`evno{}u Filolo{kog
fakulteta u Beogradu i magistrirao na Grupi za nauku o
kwi`evnosti istog fakulteta i doktorirao. Sada do cent za Srpsku
kwi`evnost XX veka. Bio urednik Studenta , glavni urednik
Vidika, glavni i odgovorni urednik izdava~kg preduze}a Prosveta.
Kwi`evnu kritiku pi{e i objavquje od 1977. godine, u~estvuje
redovno na kwi`evnim skupovima i nau~nim projektima u zemqi i
inostranstvu. 

Objavo kwige Metod i fantazma. Kritika proze (1982), Od
modernizma do postmoderne. Pripoveda~ i poetika, pri~a i
smrt(1991), Nova tekstualnost,  Ogledi o srpskoj prozi
postmodernog doba (1992), Drugi smisao Andri}evog romana -
zasnivawe imanentne poetike (Smisao srpskog romana I) (2001 / u
{tampi), Kritika kraja veka I-II (2001 /u pripremi) i antologije
SAVREMENA AN GLO-AMERI^KA KWI@EVNA KRITIKA
(izbor i uvodna studija / 1983/2), GOSPODAR PRI^A - Izbor iz
mlade srpske proze (izbor i uvodna studija / 1984/9), Antologija
srpske proze postmodernog doba (izbor i uvodna studija / 1992)
Antologija beogradske pri~e I-II (izbor i pogovor 1994), Izabrane
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pri~e Beogradske manufakture snova (izbor i predgovor 1995),
Srpske pri~a XX veka (izbor i pogovor / 2001 / u {tampi), kao i
veliki broj prire|enih izdawa, studija u kwigama i studija u
periodici. 

Za studiju Od modernizma do posmoderne dobio nagradu za
kwigu godine Jedinstva, za zbirku Nova tekstualnost nagradu za
kwigu godine Oktoiha, a 1993. godine nagradu Mi lan Bogdanovi} za
kwi`evnu kritiku.

DAMIR JOCI]  
Ro|en 1973. godine u Svrqigu. Diplomirao je na Grupi za

srpski jezik i knji`evnost Filozofskog fakulteta u Ni{u.
Objavquje prozu i poeziju. Dela: "Vetrovi u pri~ama" (ro man,1997),
"Lavirint ti{ine" (zbirka  pripovedaka, 2001).  

ZVONKO KARANOVI]
Ro|en 1959 u Ni{u. I daqe je te`ak zavisnik od pop kulture 

elegantnih stvari. Posledwih 12 godina iz hobija se bavio
prosve}ivawem gradske omladine kroz svoje 3 muzi~ke radwe. Voli da 
putuje po Evropi i po svojoj glavi. Rekao je: Ja sam impresionist -
bavim se emocijama. Ali neki smatraju da to nije ta~no. Ka`u da se
on samo bori za du{u svog naroda. Prevo|en je na par stranih jezika.

Kwige poezije:
Blitz krieg (Samiz dat); Srebrni Surfer (SKC Ni{, 1991); Mama

Melanholija (Prosveta Beograd, 1996); Ex trav a ganza (Gradina Ni{,
1997); Tamna Magistrala (Narodna Kwiga Beograd, 2001); Neonski
Psi (Izabrane Pesme) (Homebook Beograd, 2001); Svla~ewe (Jo{
Pesama O Qubavi i Smrti) - U Pripremi

IVANKA KOSANI]
Ro|ena u Beloj Palanci. Diplomirala je na Filolo{kom

fakultetu u Beogradu, grupa jugoslovenska sa svetskom kwi`evno{}u. 
Kao novinar, bila je i glavni i odgovorni urednik ,,Narodnih
novina" u Ni{u.

Pi{e prozu i kwi`evnu kritiku. Objavila je zbirke pri~a
,,@ena iz crkvenog dvori{ta", ,,Napuklo zvono", ,,Pri~a bez glavnog
junaka", kwigu kwi`evnih kritika ,,Du`e od dana" i publikaciju na
srpskom i engleskom jeziku ,,Ni{ u svetu - svet u Ni{u", ,,Pred
magijom kwige" - kwi`evne kritike.

KOSTOV (BOGDAN) VELIMIR 
Ro|en 22. 05. 1956. u Dimitrovgradu. Zavr{io gimnaziju u

Kru{evcu i Filozofski fakultet, grupa Anglistika u Ni{u.
Prevodilac i pesnik. Direktor NIU Bratstvo iz Ni{a. ^lan
Udru`ewa kwi`evnih prevodilaca Srbije. ^lan PEN-a. Prevodi sa
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engleskog, francuskog i bugarskog jezika. Pi{e poeziju. Objavquje
prevode i svoju poeziju u periodici i listovima. Poezija mu je
prevo|ena na engleski, bugarski i slovena~ki.

Objavqene kwige prevoda: Antologija kratke pri~e Amerike,
Bagdala, Kru{evac, 1983; Antologija kratke pri~e Kanade, Bagdala,
Kru{evac, 1980; Elis Manro, Li{aj (dve novele), Sveske, Pan~evo,
1992; Deni Laferijer Kako voditi qubav sa crncem (ro man), Gradina, 
Ni{, 1993; Mar ga ret Etvud - Dobre kosti (kratke pri~e), Oktoih,
Podgorica, 1995; Antologija kratke pri~e Bugarske,  Bagdala,
Kru{evac, 1998; Kako voditi qubav sa crncem (ro man) II izdawe,
Oktoih, Podgorica, 1999.

Pre}utni dogovori (zbirka poezije), Gradina, Ni{, 1997.

BOJKO LAMBOVSKI
Ro|en je 1960. u Sofiji. Pesniki esejista. Objavio kwige:

Glasnik 1986, Crvena dekadencija 1991, Edvarda 1992, Kritika
poezije 1996, Gospod Bog je zapovednik karaule 1999. Prevo|en na
engleski, nema~ki, ruski, ~e{ki, srpski, slovena~ki i dr. Prevodi
poeziju sa ruskog i francuskog. Dobitnik preko dvadesetak nagrada
za poeziju. @ivi u Sofiji i radi u novinama ,,Sega". 

IVANA MILIVOJEVI}]
Ro|ena u Beogradu 1967. godine. Studirala na Filolo{kom i

Gra|evinskom fakultetu. Zavr{ila Op{tu kwi`evnost sa teorijom
kwi`evnosti i Hidrotehniku. O kwigama je pisala za kwi`evni
~asopis Re~ i nedeqne i dnevne novine. O piscima i wihovim
pri~ama govorila je tokom dve godine na Radiju B92.

Zavr{ila je postdiplomske studije na smeru Nauka o
kwi`evnosti i odbranila magistarski rad Funkcije autorskog
komentara u prozi Danila Ki{a. Trenutno `ivi u Irskoj gde pi{e
doktorsku tezu.

Objavila je kwige Qubav za razli~itost (KOV, 2000) i Fig ure 
autora  (^igoja, 2001). U~estvovala je u projektu Komentar i
pripovedawe Filolo{kog fakulteta i sara|ivala na projektu
Teorija kwi`evnosti Instituta za kwi`evnost i umetnost.

DEJAN MILUTINOVI] Ro|en je 21. 10. 1972. u Zaje~aru.
Filozofski fakultet u Ni{u zavr{io je 1999. godine. Upisao je
poslediplomske studije 2000.  na Filolo{kom fakultetu u Beogradu,
odsek Nauka o kwi`evnosti. Trenutno radi kao asistent -pripravnik 
na Filozofskom fakultetu u Ni{u. Objavqivao je u svim
zna~ajnijim ~asopisima u Srbiji.

TIHOMIR NE[I]
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Ro|en 1938. u Kamenici kod Ni{a. Zavr{io Filolo{ki
fakultet u Beogradu (Grupa za svetsku kwi`evnost). Radi kao
novinar ,,Politike". Glavni urednik ,,Prosvete" - Ni{. Objavio
romane: ,,Balkanski krst", ,,Plod". Kwige pri~a: ,,Me{awe mirisa",
,,Duga zima do prole}a", ,,Kwiga o snovima", ,,Gozba ~ula", ,,Sazrevawe 
rana",  kao i kwigu putopisa ,,Kako kupiti sunce". @ivi i radi u
Ni{u. 

XONATAN NOLAN
Mla|i je brat sada ve} proslavqenog rediteqa Kristofera

Nolana, zajedno sa kojim je napisao sce nario za film Me mento
(2001). Ideja za film nastala je kada su se dvojica bra}e zajedno
vozili Xonatanovim automobilom od ^ikaga do Los An|elesa. ,,To je 
jako dug put, a ve} kod Minesote nam je ponestalo tema za razgovor,
pa sam odlu~io da Kristoferu ukratko prepri~am ideju za pri~u na
kojoj sam tada ra dio."

Xonatan Nolan trenutno radi na romanu i nekoliko filmskih
scenarija. @ivi u Los An|elesu. Putuje u Irsku. 

RANKO PAVLOVI]  
Ro|en je 19. januara 1943. godine u [wegotini Gorwoj, op{tina

Tesli}. @ivi i radi u Bawaluci.
Objavio je {est zbirki poezije, sedam zbirki pripovedaka, dva

romana, jedanaest zbirki pri~a za decu, sedam dramskih tekstova za
de~ja pozori{ta i vi{e od dvadeset ra dio-drama i ra dio-igara za
djecu.

Zastupqen je u vi{e antologija, zbornika, izbora i pan orama,
zatim u ~itankama i lektiri za osnovnu {kolu.

Nagra|ivan i prevo|en.
 
MILIVOJE B. PEJ^I]
 (1948, Gorwi Stri`evac kod Babu{nice)  Redovni je profesor

filozofije i sociologije na Elektronskom fakultetu u Ni{u.
Objavio ve}i broj radova iz oblasti filozofije i sociologije u
~asopisima i zbornicima. Kwige: Udesi, pesme (Prosveta, Ni{,
1990), Uvod u filozofiju nauke, (Centar 018, Ni{, 1992) i Tehnika i 
kultura (Prosveta, Ni{, 1998)  i Dimnina, Beograd.

PREDRAG PETROVI]
Ro|en je 1973. Asistent je na Filolo{kom fakultetu u

Beogradu. Objavquje u periodici.

\OR\E PISAREV
Ro|en 1957. Bio je  pub lic re la tions u industriji kulturnih

manifestacija, no}ni urednik u velikom, gotovo propalom dnevnom
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listu, u~esnik mnogobrojnih kwi`evnih kolonija, pisac lakih
psiholo{kih bro{ura na teme usamqenosti ili qubavi, ali i
neizbe`ni organizator sajmova kwiga. Nezaobilazna i ekstravagantna 
pojava u modernom proznom diskursu: kreativni izazov
tradicionalistima. Objavio je desetak proznih kwiga, rekli bi
gotovo vi{e nego {to je napisao, me|u kojima i `anrovski
provokativan ro man ,,Gotska pri~a", uzbudqivu i potresnu povest
,,Popisuju}i imena stvari", ali i ,,Kwigu gospodara pri~a"  posle
koje se, definitivno, izmenila strategija pripovedawa u savremenoj
srpskoj prozi. 2001. godine objavquje ro man , ,Pod senkom
zmaja"...(nastavi}e se)

@ARKO RO[UQ
Ro|en je 1940. u Beogradu, gde je zavr{io Grafi~ku {kolu i

diplomirao na Ekonomskom fakultetu. Ra dio je u ,,Nolitu" kao
grafi~ki urednik 1978-1996.

Objavio je kwige vizuelne poezije: Varijacije (1971. i 1973),
Ludajnica (1977), [est pesama za pesnika V. P. (Vasku Popi povodom 
{ezdeset godina od ro|ewa, 1983. /Delo/, 1987. /Lu mina. Povodom
{ezdeset pet godina Vaska Pope/, 1999./ Kritika etc. Elektronski
~asopis. Povodom osme godi{wice smrti Vaska Pope/); kwige studija: 
^as opisa ~asopisa  (I, 1995. i II, 1998) u izdawu Instituta za
kwi`evnost i umetnost u Beogradu.

Zastupqen je u antologijama vizuelne poezije u zemqi i
inostranstvu.

VLADI MIR SOROKIN
Vidi tekst Irine Skoropanove  [izoanaliza Vladimira

Sorokina.
GORAN STANKOVI]
Ro|en je 1958. u Ni{u. Objavio je slede}e knjige poezije: Lik i

pozadina (1984), Kvantna mehanika (1987), Syberpunk (1992), Syberpunk
(na italijanskom jeziku, 1992), Prethodna kwiga (1996), Terra in cog nita
(1997); kwige proze: Hronike o Hloygeu (1991, koautor) i Terra marginalis
(1997, koautor), kwigu poema ^etiri doba (1999), ro man U tragawu
za zlatnom lipom, (2000). 

Dobio je Prosvetinu nagradu za poeziju, 1997, nagradu Branko
Miqkovi}, 2000, i Pe~at varo{i sremskokarlova~ke, 2000.

@ivi u Ni{u.

GORAN STOJANOVI] 
Ro|en je 1960. godine, u Ni{u. Zavr{io studije sociologije i

bavio se novinarstvom. Kwi`evne tekstove objavqivao u listovima,
~asopisima i zbornicima poezije u Jugoslaviji, Francuskoj i
Holandiji.

Objavio zbirke pesama:
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1. Na kraju sveta, Beograd, 1986.; 2. [umadija, Beograd, 1998.; 3.
Stra{na muzika o beskraju, Pariz, 1999.; 4. Rituali, Beograd, 2003.

Od 1992. godine `ivi u Parizu.
^lan je kwi`evnog dru{tva Srpski pesnici pariskog kruga. 

SR\AN  V. TE[IN
Ro|en je 1971. Objavio slede}e kwige: 
"Coated brain/Pohovani mozak", (drama, 1996), "Sveto Trojstvo

Georgija Zecowskog" (poezija, 1997), "Sjajan naslov za pantomimu"
(pri~e, 1997) i "Antologija najboqih naslova" (ro man, 2000).

Pri~e su mu objavqene u antologiji krimi pri~e "Na tragu"
(1998), u kwizi "Pse}i vek" (2000) i u antologiji najkra}e srpske
pri~e XX veka "Mala kutija" (2001). Zastupqen je u izboru iz srpske
savremene kwi`evnosti u slovena~kom ~asopisu "Apokalipsa" (1999)
i hrvatskom ~asopisu "Quo rum" (2001). Prire|iva~ je kwige "Pri~a za 
kraj veka" (pan orama srpske proze, 2000). Prire|iva~ je izbora iz
savremene srpske proze za hrvatski ~asopis "Li bra/Libera" (2002). 

Proza mu je prevo|ena na engleski, poqski, makedonski i
slovena~ki jezik.

NIKOLA TODOROVI] 
Ro|en je 1968.  godine. Ni{, univerzitetski predava~,

prevodilac, esejista, kwi`evnik, novinar. Objavio kwige "Dosije X"
(SKC, Ni{, 1994), "Rembo ili Napastvovawe an|ela" (Kwi`evna
omladina Srbije, Beograd, 1997), "Man~esterski suicid" (Gradina,
Ni{, 1998), "Niko ili besramnik" (NKC, Ni{, 2003). @ivi i radi u
Austriji.

SVETLANA VELMAR-JANKOVI]  
Rodila se u Beogradu, {kolovala u Beogradu i `ivi u Beogradu.
Kao sekretar i urednik ~asopisa ,,Kwi`evnost" bila je i u

uredni{tvu koje je vodio Eli Finci i u uredni{tvu koje je vodio
Zoran Mi{i}. Dugo je godina ure|ivala, u Izdava~kom preduze}u
,,Prosveta", edicije savremene jugoslovenske proze i esejistike.
Osnovala je biblioteku ,,Ba{tina".

Objavila je romane:O`iqak (1956, drugo, prera|eno izdawe
1999), Lagum  (1990), Bezdno  (1995) i Nigdina  (2000); eseje:
Savremenici (1968) i Ukletnici (1993); zbirke pripovedaka: Dor}ol
(1981), Vra~ar (1994), Glasovi (1997) i Kwiga za Marka (1998);
molitve Svetilnik (1998); dramu Knez Mihailo (1994) i kwigu drama 
@ezlo (2002)

Nagrade: Isidora Sekuli}, Ivo Andri}, Me{a Selimovi},
\or|e Jovanovi}, Bora Stankovi}, Nagrada Narodne biblioteke
Srbije za naj~itaniju kwigu u 1992. godini, Ninova nagrada za ro man
godine za Bezdno (1995), Nagrada Neven, Nagrada Politikinog
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zabavnika, Nagrada 6. april za `ivotno delo o Beogradu i Nagrada
Mi{i}ev dukat, Ramonda Serbika, nagrada Kwi`evne kolonije
Si}evo (2002)

Prevo|ena na engleski, francuski, nema~ki, {panski,
italijanski, bugarski i ma|arski jezik.

IVAN VI[EVSKI  
Ro|en 1977. godine u Svrqigu. Apsolvent je Filozofskog

fakulteta u  Ni{u. Zastupqen je u "Zborniku poezije i kratke proze 
mladih sa  prostora biv{e Jugoslavije" - "Rukopisi 26"
(Pan~evo,2003), te u  antologiji Ohajo univerziteta za 2003. godinu.
Prvenstveno je pesnik. Wegova zbirka poezije "Mirewa" pojavila se u 
izdawu "Matice srpske" 2001. godine. 

 

SLOBODAN VLADU[I] 
(1973.  Subotica). Kritike i oglede iz srpske i svetske

kwi`evnosti objavqivao u svim zna~ajnijim kwi`evnim ~asopisima u 
zemqi: LMS, Re~i, Pro femini, Poqima, Poveqi, Sveskama...
Objavio je kwigu kritika i ogleda Degustacija strasti (K.O.S.
Beograd, 1999.) Bio je urednik rubrike ,,Kritika" u ~asopisu Re~, a
potom glavni i odgovorni urednik ~asopisa Lu~a. Zaposlen je na
mestu asistenta-pripravnika na Filozofskom fakultetu u Novom
Sadu (predmet: Srpska i ju`noslovenske kwi`evnosti)   

VLADISLAVA VOJNOVI]
Ro|ena 1965. u Beloj Crkvi, Vojvodina. Zavr{ila Fakultet

dramskih umetnosti u Beogradu. Od 1991. ~lan Udru`ewa filmskih
umetnika Srbije, sekcija scenarista, a od 1992. ~lan Me|unarodne
federacije filmskih novinara FIPRESCI Studije kulture i roda je
zavr{ila na Alternativnoj akademskoj obrazovnoj mre`i. Od 1998.
radi kao asistent- dem on stra tor na FDU, predmet Filmski i tv sce -
nario. Za razli~ite novine, ~asopise i televizije radi od 1989 kao
stalni povremeni filmski kriti~ar i esejista. Bila je i urednica
rubrike vankwi`evnih sadr`aja u ,,Kwi`evnoj re~i". Objavqivala je
poziju po mnogim kwi`evnim ~asopisima i prevela dosta pesama
Doroti Parker. Objavila je kwigu poezije ,,@enske juna~ke pesme".
Od 1995. do 1998. izdr`avala se profesionalno kuvaju}i za francusku 
diplomatiju. Trenutno je aktivna majka, ma}eha i `ena svog drugog
mu`a. 

MA RINA VUKA[INOVI]
Ro|ena u Ni{u 1960, gde je i zavr{ila I stepen Pravnog

fakulteta. Objavqivala je u gotovo svim ve}im kwi`evnim
~asopisima i novinama. Kulturni centar ,,Karlova~ka umetni~ka
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radionica" objavio je 1997. wenu zbirku pesama pod naslovom
,,Pohlepa govora" u ediciji ,,Krovovi". 

Radi u biblioteci ,,Stevan Sremac" u Ni{u.
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NARU^ITE

IZDAWA NI[KOG
KULTURNOG 
CENTRA

BEOGRADSKI FILMSKI KRITI^ARSKI KRUG
Ranko Muniti}
str. 392    24 sm
cena 700 din.

JEDNI QUDI
Ivica @ivkovi}
str. 80  29 sm
cena  300 din.

ALEKSANDAR BER^EK - Monografija
Ranko Muniti}
cena  330 din.

NA RUBOVIMA SAVESTI
Zoran Jovanovi}
kulturolo{ko-politi~ki eseji
cena 150 din.

RATNA HIRURGIJA
prof. dr Mi lan Vi{wi}
str. 137  24 sm
cena 200 din.

14.444 KRITI^ARSKA DANA
Ranko Muniti}
str. 204   24 sm
cena 300 din.
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STRA[NE BAJKE I DRUGE PRI^E
svet je `ivot, oba su lutawa, strah je izme|u wih
Stevan Bo{wak
str. 194  21 sm
cena  200 din.

PROKLETNICI RATA
o fikcijskom eskapizmu holivudskog ratnog filma
Branislav Miltojevi}
cena  400 din.

BORA TODOROVI] - Monografija
Ranko Muniti}
cena 300 din.

BESKU]NIK - pesme
Nikola Todorovi}
cena 250 din. 

^ASOPIS UNUS MUNDUS
~asopis za evoluciju duha
glavni i odgovorni urednik Stevan Bo{wak
cena  200 din.

Va{ omiqeni ~asopis za kwi`evnost, umetnost i kulturu

G R A D I N A

a) Potra`ite u kwi`arama po ceni od 300 dinara
b) Najbr`e, najjevtinije i najsigurnije je dobijate ako se

pretplatite na 4 sveske godi{we 4 puta 300 dinara = 1200 dinara
uz popust = 1000 dinara!
v) Pi{ite za ~asopis! - autori dobijaju besplatan primerak!
g) Budite do na tor jedne sveske (100.000 dinara) ~ime

obezbezbe|ujete IME U ZLATNOM SPISKU DARODAVCA
GRADINE i redovno dobijawe ~asopisa do kraja `ivota.

d) Budite do na tor godi{we produkcije (400.000 dinara) ~ime
obezbe|ujete IME U ZLATNOM SPISKU DARODAVACA
GRADINE, FOTOGRAFIJU  i redovno dobijawe ~asopisa i za
unuke.

GRADINA - ^ASOPIS TRADICIJE 1900 
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GRADINA

^asopis za kwi`evnost, umetnost i kulturu

Osniva~
Skup{tina grada Ni{a

Ova sveska izdaje se po projektu koji je odobrio 
Savet za kulturu Skup{tine grada Ni{a

Izvr{ni izdava~
Ni{ki kulturni centar, Ni{

Za izdava~a
Zoran Radosavqevi}, direktor NKC-a

Glavni i odgovorni urednik 
(autor projekta)

Zoran Pe{i} Sigma

Uredni{tvo
Irina Antanasijevi}, Stana Dini} Sko~aji} (zamenik gl. i odg. urednika), Zoran Pe{i}

Sigma

Lektor NKC-a
Verica Novakov

Bez wih Gradina ne bi bila ovakva (najbli`i saradnici)
prof. dr Dragana Ma{ovi} (hvala za preporuku), Sla|ana Ili} (gde je kritika?), 
Dejan Ogwanovi} (gde su eseji?), Rastislav Dini} (linkovi ka intertekstualnom),  

Velimir Ili} (linkovi ka ruskoj kwi`evnosti)... 

Bez wih Gradina ne bi ovako izgledala
Boban Ili} (likovni ukrasi ove sveske), Boban \or|evi} (fotografije), Nemawa Bo{wak 
(dizajn fotografija), prelom i likovno re{ewe ~asopisa i korica Mi lan Reqi}, Jugoslav

Filipovi} (dizajn 13 strane), lektura Stana Dini} Sko~aji} i 
Verica Novakov, odnosi sa {tamparijama Gordana Krsmanovi}, 

unos teksta i korektura Dragana Kostov

Rukopise slati na adresu
Ni{ki kulturni centar (za Gradinu), Svetozara Markovi}a 14 a, 18000 Ni{ 

Telefon: 018/42-540, E-mail: nkc@bankerinter.net
Rukopisi se ne vra}aju. Uredni{tvo prima svakog radnog dana od 9 do 12 ~asova

 (NKC - TPC ,,Kal~a", II sprat, lamela C, lokal 85)

Cena jednog primerka 300 dinara
Godi{wa pretplata 1000 dinara, za inostranstvo dvostruko

@iro ra~un:: 840-558664-05 kod banke Uprava za javna pla}awa
sa naznakom: pretplata za Gradinu 

[tampa Punta,  Ni{ 
Tira` 300
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    Овај текст је део 
Дигиталног репозиторијума, 
јавно је доступан, и може се 
слободно користити за 
личне потребе, у образовне 
и научне сврхе.  
     Ако користите текст, 
наведите извор.  
    Комерцијална употреба 
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